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Porqué escribo tan buenos libros 


HUMANO, DEMASIADO HUMANO 
(CONTINUACIÓN) 


IV 


En ese momento mi instinto se decidió implacablemente 
contra la costumbre que había adquirido de ceder, de seguir, 
de engañarme sobre mi mismo. Cualquier género de vida, las 
condiciones más desfavorables, la enfermedad, la pobreza — 
todo eso me parecía preferible á ese “desinterés?” indigno en 
que había caído, primero por ignorancia, pcr exceso de juven- 
tud, y al cual me había asido luego por indolencia, por no sé 
qué *“sentimiento del deber””. 

Fué entonces que me vino en ayuda, de una manera que 
no sabría admirar bastante, y precisamente en el buen mo- 
mento, aquella mala herencia que tengo de mi padre y que 
es en suma, una predisposición á morir jóven. La enferme- 
dad me apartó lentamente de mi medio, me evitó toda rup- 
tura, todo movimiento violento ó escabroso. En ese momento 
no perdí ninguno de los testimonios de benevolencia de que 
se me rodeaba, y aun, gané algunos nuevos. La enfermedad 
me c:orgó además el derecho de cambiar todas mis costum- 
bres; me permitió, me ordenó entregarme al olvido: me hizo 
homenaje de la obligación de permanecer acostado, de perma- 
necer ccioso, de esperar y de tener paciencia... ¡Pero es 
esto precisamente lo que se llama pensar!... Sólo mis ojos 
bastaron á concluir con toda preocupación libresca, con toda 
filología. Fuí libertado de los “libros””; durante años en- 
teros no leí nada, y esto fué el mayor beneficio que jamás 
pude haberme acordado. 
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Ese “yo”” interior, ese yo en cierto modo abismado y en- 
mudecido á fuerza de oír sin cesar otro yo, (y leer no es otra 
cosa), se despertó lentamente, timidamente, vacilando, perc 
al fin coucluyó por hablar de nuevo. Nunca tuve tanto placer 
en mirar en mi mismo como en los períodos más enfermos 
y dclorosos de mi vida. Basta leer á Aurora ó á El Viajero 
y su Sombra, para comprender qué era esa “vuelta á mí mis- 
mo?”: una forma superior de la curación. La otra curación 
no hizo más que salir de ésta. 


v 


Humano, demasiado humano, monumento de una rigu- 
rosa disciplina de sí, por la cual acabé bruscamente con todo 
lo que se había infiltrado en mí de “delirio sagrado””, de 
““idealismo””, de “bellos sentimientos””, y otras feminilidades. 

Humano, demasiado humano, fué, en lo esencial, redac- 
tado en Sorrento; recibió su conclusión y su forma defini- 
tiva durante un invierno pasado en Bale, en condiciones mu- 
choamás desfavorables que las de Sorrento. En el fondo, á 
M. Peter Gast, que entonces hacía sus estudios en la Uni- 
versidad de Bale, se debe la forma de este libro. Yo dictaba, 
con la cabeza dolorida y envuelta en compresas; él transcri- 
bía y corregía; fué, en realidad, el verdadero “escritor?” mien- 
tras que yo nc era sinó el autor. 

Y cuando el volúmen se halló en mis manos terminado — 
para asombro de un enfermo como yo — envié dos ejemplares 
a Bayreuth. Por un milagrosc rasgo de ingenio del azar, re- 
cibí al mismo tiempo un bello ejemplar del libreto de Parsifal, 
con esta dedicatoria de Wagner: “A mi querido amigo Fede- 
rico Nietzsche, con sus votos y salutaciones más cordiales. 
Ricardo Wagner, consejero eclesiástico.”? Los dos libros se 
habían cruzado, Me pareció oír comc un ruido fatídico: y 
no era acaso como el ruido de dos espadas que se cruzaran? 
Hacia esa misma época aparecieron los primeros números de 
las Hojas de Bayreuth; comprendí entonces, de qué había lle- 
gado la hora. —¡Oh prodigio!... Wagner se había hecho 
piadoso.... 


vI 


Cómo pensaba entonces (1876), con qué prodigiosa cer- 
tidumbre poseía mi misión y lo que ella tiene de universal, el 
libro lo refleja, y particularmente un pasaje muy significati- 
vo. Sin embargo, con la astucia instintiva que me es habityal, 
me preocupé de evitar la palabra “yo””, no para escribir otra 
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vez Schopenhauer y Wagner, sino para dar una irradiación de 
gloria histórica á uno de mis amigos, el excelente doctor Paul 
Rée... Era un animal demasiado maligno para caer en la red. 
Otros fueron menos sutiles. Siempre he reconocido á aquellos 
de mis lectores de los cuales es preciso desesperar — por ejem- 
plo, el característico profesor alemán — en que apoyándose 
en ese pasaje, creen poder interpretar el libro entero como 
algo de Réealismo superior. A decir verdad, estaba en contra- 
dición con cinco ó seis proposiciones de mi amigo. Leáse á es- 
te respecto el prefacio de la Genealogía de la moral. 

Este es el pasaje del cual quiero hablar: 

“¿Cual es, después de todo, el principio al cual ha llegado 
uno de los pensadores más audaces y más frios, el autor del 
libro Del orígen de los sentimientos morales (leed: Nietzs- 
che, el primer inmoralista), gracias á un análisis incisivo y 
atrevido de las acciones humanas? ““El hombre moral no está 
más cerca del mundo inteligible que el hombre físico — pues 
no existe mundo inteligible...?”? Esta proposición, nacida 
con su dureza y su decisión bajo el golpe del martillo de la cien- 
cia histórica, (leed: Trasmutación de todos los valores). podrá 
quizás ser en un futuro cualquiera, el hacha que será aplica- 
da á la raiz de la “necesidad metafísica?” del hombre — quiev 
sabe si para bien ó maldición de la humanidad, pero en todo 
caso, queda una proposición de la mayor consecuencia, fe- 
cunda y terrible á la vez, mirando al mundo con la doble faz 
que tienen todas las grandes ciencias.”” 


AURORA 
REFLEXIONES SOBRE LOS PREJUICIOS MORALES 


1 


Con este libro comienza mi campaña contra la Moral. 
Y aunque no se sienta en él el mínimo olor de pólvora, se le 
hallará, en cambio, un perfume mucho más agradable por 
poco que se tenga el olfato delicado. No hay allí alboroto de 
artillería, ni siquiera fuego de tiradores. Si el efecto de este 
libro es negativo, sus procedimientos no lo son en ningún 
modo, y de esos procedimientos el efecto se desprende como 
un resultado lógico. pero no con la lógica brutal de un caño- 
nazo. Se deja la lectura de este libro con una oscura descon- 
fianza para todo lo que se honraba y aun para todo lo que se 
adoraba hasta el presente bajo el nombre de inoral; y sin 
embargo no se encuentra en el libro entero ni una negación, 
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ni un ataque, ni una maldad, — por el contrario, se extiende 
al sol, claro y feliz, como un animal marino que toma un ba- 
ño de sol entre los escollos. 

Y ese animal marino era yo mismo: casi cada una de las 
frases de ese libro ha sido pensada y como capturada en los 
miles rincones de ese caos de rocas vecino de Génova, donde 
yo vivía solo, cambiando secretos con el mar. Ahora mismo, 
si por casualidad vuelvo á tener relaciones con ese libro, cada 
frase es para mí como el extremo de un hilo por medio del 
cual extraigo de las profundidades alguna maravilla incom- 
parable; sobre su piel corren delicados extremecimientos de 
recuerdo, 

El arte que distingue á este libro no es cosa efímera; sa- 
be sorprender las cosas que pasan ligeramente y sin ruido, 
instantes que comparo á lagartos divinos, y fijarlos un ins- 


tante, — no con la crueldad de ese jcven dios griego que en- 
sartaba simplemente á las pobres lagartijas — sino por me- 
dio de una punta acerada: la pluma... “Hay tantas auroras 


que todavía nc han brillado””, esta inscripción hindú, se yergue 
en el umbral del libro, ¿Dónde busca el autor esa alba nueva, 
ese rosado delicado, invisible todalvía, que anuncia un día 
nuevo, — ¡oh! toda una série, todo un mundo de días nue- 
vos? En una trasmutación de todos los valores, por la cual 
el hombre se libertará de todos los valores morales reconoci- 
dos hasta entonces, dirá ** si?”, y se atreverá á creer en todo lo 
que hasta ahora fué prohibido, despreciado, maldito. Este li- 
bro, todo de afirmación, expande su luz, su amor, su ternura, 
sobre tcdas las especies de cosas malas, les atribuye su ““al- 
ma?” la buena conciencia, su derecho soberano, superior á 
la existencia. La moral no es atacada: no se la cuenta... 
El libro se termina por un “O bien”, — Es el único libro en 
el mundo que acabe en “O bien””... 


II 


Mi obra de preparar á la humanidad un instante de 
suprema vuelta sobre ella misma, un gran Mediodía, en que 
podría mirar atrás y mirar en lo lejano, en que se sustraería 
al imperio del azar y de los sacerdotes, en que se plantearía, 
por primera vez en su conjunto la pregunta del porqué y del 
cómo, — esa obra se desprende necesariamente de la convic- 
ción de que ella no sigue por sí misma el recto camino, que 
no está de ningún modo gobernada por una providencia divi- 
na, y que, por lo contrario, bajo sus concepciones de los va- 
lores más santos, se cculta de una manera insidiosa el ins- 
tinto de la negación, el instinto de la corrupción, el instinto de 
la decadencia. El problema del orígen de los valores morales 
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es para mí una cuestión de primer orden, porque el porvenir 
de la humanidad depende de ella. La cbligación de creer que 
todas las cosas se encuentran en las mejores manos, que un 
solo libro, la biblia, ha hablado definitivamente respecto del 
gobierno divino y de la sabiduría en los destinos de la huma- 
nidad, si se la transporta á lo real, equivale á la voluntad de 
ahogar la verdad que demostrara exactamente lo contrario, 
es decir, la convicción lamentable de que hasta el presente 
la humanidad ha estado en malas manos, que ha sido gober- 
nada por los desheredados á quienes alienta la astucia y la 
venganza, y por los llamados “santos””, calumniadores del 
mundo que manchan á la raza humana. 

La prueba decisiva de donde se deduce que el sacerdote, 
(sin exceptuar á los sacerdotes disfrazados, los filósofos), 
se ha hecho el señor, no solamente en los límites de una comu- 
nidad religiosa determinada, sino de una manera general, que 
la moral de decadencia, la voluntad del fin, pasa por la moral 
por excelencia, es el valor absoluto de que, siempre se ha in- 
vestido á los actos no egoístas y es odio con que se persigue 
todo lo que es egoista. Aquel que no está de acuerdo conmigo 
sobre este punto, lo considero como infecto... Pero el caso 
es que el mundo entero no está de acuerdo conmigo... Para 
un fisiologista, tal contradicción de valores no le deja duda 
alguna. Cuando en el tonjunto del organismo el menor órgano 
se descompone, aunque sea en una medida muy pequeña, y 
deja de hacer valer con una seguridad perfecta su conserva- 
ción de sí, su energía propia, su ““egcismo””, el conjunto de- 
genera en seguida. El fisiologista exige la ablación de la parte 
dégenerada y niega toda solidaridad con lo que degenera; 
está lejos de proceder con piedad. Pero el sacerdote quiere pre- 
cisamente la degeneración del conjunto, de la humanidad. Es 
por esta razón que conserva lo que degenera; á ese precio do- 
mina á la humanidad... 

¿Qué sentido tienen esas concepciones mentirosas, las 
concepciones auxiliares de la moral — “el alma”” ““el espíri- 
tu??, “el libre arbitrio””, “Dios””, — si no es arruinar fisiológi- 
camente á la humanidad?... Cuando uno aparta lo serio de 
la conservación de sí, el aumento de la fuerza corporal, es 
decir de la vida, cuando se hace de la clorgsis un ideal, del 
desprecio del cuerpo la “salvación del alma””, ¿qué hace sino 
formar un método para llegar á la decadencia? — La pérdida 
del equilibrio, la resistencia contra los instintos naturales, en 
una palabra el “desinterés””, es lo que hasta ahora se ha lla- 
mado la moral... Con Aurora inicié la lucha contra la moral 
del renunciamiento de si. 
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LA GAYA CIENCIA 


Aurora es un libro afirmativo, un libro profundo, pero 
claro y benevolente. La Gaya Ciencia lo es también, pero en 
un grado superior. Casi en todas sus frases la profundidad y la 
petulancia van tiernamente unidas de la mano, Una estrofa 
que expresó mi agradecimiento por el maravilloso mes de 
Enero que viví — todo el libro es un presente de ese mes — 
deja adivinar suficientemente del fondo de qué profundidad 
la “ciencia”? se ha hecho gaya aquí: 


Tú que agitando una flamínea lanza 
Del alma mía deshiciste el hielo, 
Tú que la empujas hoy al mar, al cielo 
De su maravillosa, alta esperanza, 
¡Siempre más luminoso y más ligero! 
Libre, pero en amante apremio canta 
El alma los milagros que levanta 
El bello mes, el bello mes de Enero. 


Lo que quiero decir hablando de la “alta esperanza”” no 


podría dudarlo el lector que al fin del cuarto libro ve apa- 
recer, en una aureola de luz, la belleza diamantina de las pri- 
meras palabras de Zaratustra. Y tampoco podría dudarlo 
quien leyese las frases de granito al final del tercer libro, 
donde el destino por la primera vez y para todos los tiempos 
ha sido puesto en fórmulas. 

Los Cantos del príncipe “*Vogelfrei””, compuestos en su 
mayor parte en Sicilia, recuerdan muy expresamente la con- 
cepción provenzal de la Gaya Ciencia, con esa unidad del 
menestral, del caballero y del espíritu libre que diferencia á 
la maravillosa civilización precoz de los provenzales de to- 
das las culturas equívocas. El último poema, en particular, 
Para el Mistral, una exhuberante canción de danza, donde, 
con vuestro permiso se baila por encima de la moral, se 
inspira perfectamente en el espíritu provenzal. 


ASÍ HABLABA ZARATUSTRA 
UN LIBRO PARA TODOS Y PARA NADIE 


1 


Quiero narrar ahora la historia de Zaratustra. La con- 
«cepción fundamental de la obra, la idea de la eterna Vuelta, 
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fórmula suprema de la afirmación, la más alta que se pueda 
concebir, data del mes de Agosto de 1881. Ha sido arrojada 
sobre una hoja de papel con esta inscripción: ““A 6.000 piés 
más allá del hombre y del tiempo””. Recorría ese día la selva 
que borda el lago de Silvaplana; cerca de una formidable mo- 
le de roca que se levantaba en pirámide, no lejos de Surlei, 
me detuve. Allí se me ocurrió esta idea. 

Si á contar desde ese día me refiero á «lgunos meses 
atrás, encuentro, como signo precursor de este acontecimien- 
to, una transformación súbita, profunda y decisiva en mis 
gustos, sobre todo en música. Quizás puede convenir á mi 
Zaratustra la rúbrica de “Música””. Lo que hay de cierto es que 
suponía de antemano una “regeneración”? total del arte de 
escuchar. En un pueblito en plena montaña, cerca de Vicenza, 
(Rocoara), en el cual pasé la primavera de 1881, descubrí en 
compañía de mi maestro y amigo Peter Gast, — otro ““rege- 
nerado””, — que el fénix música volaba cerca de nosotros, 
adornado de un plumaje más ligero y brillante que antes. Sin 
embargo si á contar desde ese día me trasporto en idea hasta 
la fecha del parto, que ocurrió súbitamente y en las condicio- 
nes más inverosímiles en el mes de Febrero de 1883 — la 
parte final, de la cual he citado algunos pasajes en el prefa- 
cio, fué termináda precisamente en la hora santa en que Ri- 
cardo Wagner moría en Venecia, — compruebo que la incu- 
bación fué de diez y ocho meses. Esta cifra de diez y ocho 
meses exactamente, podría dar á pensar, á lo menos entre los 
budistas, que soy en el fondo un elefante hembra, El intér- 
valo pertenece á la composición del Gay Saber, que contie- 
ne ya cien indicios que anuncian la cercanía de alguna cosa 
incomparable; hasta se halla el principio de Zaratustra pues 
la penúltima pieza del cuarto libro contiene la idea fundamen- 
tal de él. 

A ese período intermediario pertenece igualmente la com- 
posición del Himno á la Vida, (con coro mixto y orquesta) 
cuya partición ha aparecido hace dos años en Leipzig publica- 
da por E. W. Fritsch. Yquizás había allí un síntoma no sin 
importancia en el estado de espíritu de ese año, en que la 
emoción afirmativa por excelencia, llamada por mi emoción 
trágica, me animaba de una manera excepcional. Se lo cantará 
algún día en mi memoria. El texto — quiero decirlo expresa-: 
mente porque ha habido un mal entendido á este respecto — no 
es mío. Se debe á la admirable inspiración de una joven rusa, 
con quien me unían lazos de amistad: la señorita Lou de 
Salomé. 

A quien sea capaz de penetrar el sentido unido á los 
últimos versos de este poema, le será facil adivinar porqué 
le acordé mi preferencia y admiración. Tienen grandeza. El 
dolor no está presentado en ellos como una objeción contra 
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la vida: “Si no tienes más felicidad para darme, acuérdate 
que te queda aún la pena””. : 

Quizás tampoco en este lugar mi música está desprovis- 
ta de grandeza. ' 

Viví el invierno siguiente en la risueña y silenciosa ba- 
hía de Rapallo, cerca de Génova, que se arquea entre Chia- 
vari y el cabo Portofino. Mi salud no andaba muy bien; el 
invierno era indeciblemente frío y lluvioso. El albergue en 
que me alojé estaba situado muy cerca del mar, de manera 
que el ruido de las olas hacía imposible el sueño durante la 
noche. Me ofrecía, pues, casi exactamente lo contrario de 
lo que me era necesario. Á pesar de eso y en cierto modo 
para demostrar que todo lo que es decisivo nace “á pesar” 
de las circunstancias, fué durante ese invierno y en esas cir- 
cunstancias desfavorables que nació mi Zaratustra. 

Por la mañana subía generalmente por el soberbio camino 
de Zoagli y me dirigía hácia el sur, orillándo una selva de 
pinos; veía extenderse el mar á mi frente. Por la tarde pasea- 
ba por la bahía desde Santa Margarita hasta más allá de 
Portofino. Este paisaje se acerca más á mi corazón cuando 
pienso en el gran amor que le tenía el emperador Federico 
TIT. Quizo el azar que el otoño de 1886 me encontrase de nue- 
vo en esa costa cuando él visitó por última vez ese pequeño 
mundo de felicidad olvidado y retirado. En esos caminos se 
me ocurrió toda la primera parte de Zaratustra, antes que 
Zaratustra mismo considerado como tipo; podría decir que he 
sido sorprendido por Zaratustra... 


II 


Para comprender ese tipo es preciso ante todo darse 
cuenta de su primera condición fisiológica: es lo que llamo 
la gran salud. No sabría explicar mejor esta idea ó interpre- 
tarla de una manera más personal que como lo he hecho en 
una de las últimas partes del quinto libro del Gay Saber: 

““Nosotros, hombres nuevos é innombrados, hombres 
difíciles de ser convencidos —se dice allí —los que hemos 
nacido demasiado pronto para un porvenir cuya demostración 
no ha sido hecha todavía, tenemos necesidad para un nuevo 
fin, de un medio nuevo, quiero decir de una nueva salud, de. 
una salud más vigorosa, más aguda, más sufridora, más in- 
trépida y más alegre que lo que han sido hasta ahora todas 
las saludes. Aquel que siente su alma ávida de dar la vuelta 
á todos los valores que han tenido vida y de todos los deseos 
que han sido satisfechos hasta el presente, de visitar las cos- 
tas de este ““mediterráneo”” ideal, aquel que quiere conocer 
por las aventuras de su propia experiencia cuales son los sen- 
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timientos de un conquistador y de un explorador de ideal y del 
mismc modo cuales son los sentimientos de un artista, de 
un santo, de un legislador, de un sabio, de un estudioso, de 
un hombre pío, de un adivino, de un divino solitario de otro 
tiempo: tendrá necesidad ante todo de una cosa: de la gran 
salud; de una salud que ng solo se la posee, sino que es preci- 
so conquistar sin cesar, puesto que sin cesar es preciso sa- 
crificarla. Y ahora, después de haber estado tanto tiempo en 
camino, nosotros, los Argonautas del Ideal, más atrevidos 
talvéz que lo que exigía la prudencia, á menudo náufragos y 
doloridos, pero más sanos que le que se nos quería permitir, 
peligrosamente sanos, cada vez más sanos — creemos tener 
como recompensa delante de nosotros, un país desconocido 
del cual todavía nadie ha visto las fronteras, un más allá de 
todos los paises, de todos los rincones del ideal conocidos has- 
ta ese día, un mundo tan rico en cosas bellas, extrañas, dudo- 
sas, terribles y divinas que nuestra curiosidad, lo mismo que 
nuestra sed de poseer, salen de sus goznes, — ¡ay, que ahora 
nada pueda satisfacernos...! 

“Cómo podríamos, después de tales nociones y con tal 
hambre en la conciencia, tal avidez de ciencia, satisfacernos 
todavía de los hombres actuales? Es grave pero es inevita- 
ble, ya no miraremos más sus designios y sus esperanzas más 
dignas sin perder la seriedad, y talvéz ni siquiera los miremos. 
Otro ideal corre delante de nosotros, un ideal singular, ten- 
tador, lleno de peligros, y un ideal que no querríamcs reco- 
mendar á nadie, porque á nadie mo reconocemos facilmente 
el derecho á ese ideal; es el ideal de un espíritu que obra in- 
génuamente, es decir, sin intención y porque su plenitud y su 
potencia desbordan de todo lo que hasta ahora se ha llamado 
sagrado, bueno, intangible, divino; para quien las cosas más 
altas que sirven, con razón de medida al pueblo, significarían 
ya algo parecido al peligro, á la descomposición, al rebaja- 
miento, Ó por lo menos, á la convalescencia, á la ceguera, 
al olvido momentáneo de sí; es el ideal de un bienestar y de 
una benevolencia humanos-sobrehumanos, un ideal que á 
menudo aparecerá inhumano, por ejemplo cuando se pone al 
lado de todo lo que hasta ahora ha sido serio, terrestre, al 
lado de otro género de solemnidad, en la actitud, la palabra, 
la entonación, la mirada, la moral y la obra, — comc su vi- 
viente parodia involuntaria — y con el cual, á pesar de todo 
eso, lo gran formal empieza quizás solamente, el verdadero 
problema está talvez solamente planteado, el destino del al- 
ma se dá vuelta, la aguja adelanta, la tragedia empieza... 


TIT 


¿Tiene alguno en este fin del siglo XIX, la noción clara 
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de lo que los poetas en las grandes épocas de la humanidad 
llamaban inspiración? Si nadie lo sabe, os lo voy á explicar. 

Por poco que se haya guardado en sí la mínima partí- 
cula de superstición, no se “podría evitar la idea de que no 
se es sino la encarnación, el portavoz, el medium de poten- 
cias superiores. La palabra revelación entendida en el sen- 
tido de que de repente “algo?” se revela á nuestros ojos, Ó á 
nuestro oído con una indecible precisión, una inefable delica- 
deza, “algo”” que nos oprime, que nos trastorna hasta lo más 
intimo de nuestro sér, — es la simple impresión de la exacta 
realidad. Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quien 
dá. Como un relámpago, el pensamiento salta súbitamente con 
una necesidad absoluta, sin vacilación ni rebusca, Jamás he 
tenido que hacer una elección. Es un arrobamiento en que 
nuestra alma, desmesuradamente tendida se alivia á veces por 
un torrente de lágrimas, en que nuestros pasos, sin que lo 
queramos, ora se hacen rápidos, ora lentos; es un éxtasis que 
nos sustrae enteramente á nosotros mismos, dejándonos la 
percepción neta de mil extremecimientos delicados que nos 
hacen vibrar de la frente al pié; es una plenitud de felicidad 
en que el sufrimiento extremo y el horror no son sentidos 
como un contraste, sing como partes integrantes é indispen- 
sables, como una tonalidad necesaria en el seno de ese océa- 
no de luz. Es un instinto del ritmo que abraza todo un mundo 
de formas, (la grandeza, la necesidad de un ritmo ámplio es 
casi la medida de la potencia de la inspiración y como una es- 
pecie de equilibrio á un exceso de opresión y de tensión.) 

Todo esto ocurre sin que nuestra libertad tenga en ello 
parte alguna, y sin embargo somos arrastrados, como en un 
torbellino, por un sentimiento lleno de embriaguez, de liber- 
tad; de soberanía, de omnipotencia, de divinidad. Y lo que 
tiene de más extraño es el carácter de necesidad por el cual 
se impone la imágen, la metáfora: se pierde toda noción de lo 
que es imagen y metáfora; parece que sea la expresión más 
natural, más simple, más justa, que se os presente. Se diría 
en verdad que, según la palabra de Zaratustra, las cosas mis- 
mas vienen á nosotros, deseando hacerse símbolos (“y todas 
las cosas acuden con caricias fervientes para hallar sitio en 
tu discurso y te sonríen halagadoras, pues quieren volar lle- 
vadas por tí. Sobre el ala de cada simbolo vuelas á cada ver- 
dad. Para tí se abren espontáneamente todos los tesoros del 
Verbo; todo Sér quiere hacerse Verbo, todo Devenir quie- 
re que le enseñes á hablar”). Tal es mi experiencia de la ins- 
piración y creo que es preciso remontarse á miles de años 
atrás, para hallar peu que tenga el derecho de decir: “Es 
también la mía? 
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IV 


Estuve enfermo en Génova durante varias semanas su- 
cesivas. En seguida pasé una primavera melancólica en Roma 
cuya vida acepté con dificultad. En el fondo estaba cansado 
más allá de toda medida por este lugar que yo no elegí y que 
creo es el mas desfavorable que exista para el poeta de Za- 
ratustra. Intenté libertarme de él, y quise pasar á Aquila, 
tierra que representa la idea contraria á Roma y que fué fun- 
dada por enemistad contra Roma — de la misma manera fun- 
daré un día un lugar en recuerdo de un ateo y de un perfecto 
enemigo de la Iglesia y á quien me liga un parentesco muy 
cercano: el gran emperador de Hohenstaufen, Federico II.— 
Quise, como digo, trasladarme á Aquila, pero mediaba una 
fatalidad y estuve obligado á volver. Al fin me contenté con la 
piazza Barbarini, después que me cansé de buscar una región 
anticristiana. Talvez me haya ocurrido, para escapar en lo po- 
sible de los malos olores, ir á preguntar al mismo palacio del 
Duirinal por un cuarto silencioso para un filósofo. 

En una loggia que domina á la piazza citada desde la 
cual se apercibe toda Roma y se cye mugir la fontana por 
encima de sí, fué compuesto aquel canto solitario, el canto 
más solitario que haya existido, el Canto de la Noche. En esa 
época dominaba mi espíritu una melodía de melancolía in- 
decible. Hallé su refrán en estas palabras **Muerto de inmor- 
talidad.”” 

Vuelto en el verano á aquel lugar sagrado en el que había 
sido herido por el primer rayo luminoso de la idea de Zara- 
tustra, alli también encontré su segunda parte. Diez días me 
bastaron. En ningún caso, ni para el primero, ni para el terce- 
ro y el último, empleé más. 

En el invierno siguiente, bajo el cielo alciónico de Niza 
que por primera vez alumbraba entonces en mi vida, hallé 
el tercer Zaratustra y así yo había terminado. Muchos rinco- 
nes ocultos y muchas alturas silenciosas de Niza, han sido 
santificados por mí en momentos inolvidables. La parte de- 
cisiva que tiene por título: De las viejas y de las nuevas Ta- 
blas, fué compuesta durante una de las ascensiones más pe- 
nosas desde la estación hasta el maravilloso pueblito moro 
Eza, edificado en medio de las rocas. La agilidad de los mús- 
culos fué siempre mayor en mí cuando la potencia creadora 
era más fuerte. El cuerpo está entusiasmado. Dejemos al 
““alma”” fuera de cuenta... A menudo se me vió danzar. Po- 
día entonces, sin tener noción de la fatiga, caminar por las 
montañas durante siete ú ocho horas seguidas... Dormía 
bien, reja mucho. Estaba en un perfecto estado de vigor y de 
paciencia. 
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Exceptuando esas obras de diez días, los años de la com- 
posición de Zaratustra, y sobre todo los que siguieron, fueron 
años de angustia sin igual. Se paga caramente la inmortali- 
dad: es preciso morir varias veces mientras uno tiene vida. 

Hay algo que llamo el cdio de la grandeza; todo lo que 
es grande, una obra, una acción, inmediatamente después de 
estar concluída se vuelve contra su autor. Por lo mismo que 
la ha realizado, se encuentra débil y no es capaz de soportar 
su acción, noc puede mirarla frente á frente. Tener detrás de 
sí algo que no se ha podido jamás querer, algo en que se 
afirma el nudo en el destino de la humanidad... y estar desde 
entonces forzado á soportar su peso!... Se está casi aplas- 
tado... ¡El odio de la grandeza! 

Otra cosa es el espantoso silencio que se oye alrededor 
de sí. La soledad está envuelta en siete velos y ya nada la 
atraviesa. Uno se mezcla á los hombres, saluda á los amigos: 
es un nuevo desierto pues ninguna mirada os hace señas. En 
el caso mejor se halla una especie de rebelión. He comprobado 
tal rebelión en una medida muy variable, pero generalmente 
de parte de cada uno de aquellos que me estaban más cerca. 
Me parece que nada ofende tanto como hacer observar brus- 
camente que existe una distancia. Son raras las naturalezas 
nobles que no saben vivir sin venerar también. 

Hay algo todavía y es una absoluta irritabilidad de la 
piel respecto á las picaduras insignificantes. Se siente una 
especie de desesperación ante todas las pequeñeces. Esto pa- 
rece obedecer al enorme gasto de todas las fuerzas defensi- 
vas que es una de las condiciones de toda acción creadora, 
toda acción que deba su orígen á lo que hay de más particu- 
lar, de más íntimo, de más profundo. Las pequeñas capacida- 
des defensivas son suprimidas en cierto modo; ya no son ali- 
mentadas. 

Me atrevo á indicar que se digiere peor, que no agrada 
moverse, que se está expuesto á las sensaciones de frío y á 
los sentimientos de desconfianza — pues la desconfianza no 
es en la mayoría de los casos más que un error etiológico. 
Hallándome un día en un estado parecido, la aproximación de 
un rebaño de vacas provocó en mi la vuelta de sentimientos 
más dulces y más humanos aun antes que me fuese posible 
apercibirlos. Eso comunica calor... 


VI 


Esta obra está absolutamente aparte. No hablemos aquí 
de los poetas. Es posible que nada haya sido creado con tal 
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abundancia de fuerza. Mi concepción de lo “dionisíaco””, se 
hizo un acto estallante. Avaluado á su medida todo el resto 
de las acciones humanas parece como pobre y sin libertad. 
Que un Goethe, un Shakespeare nc podrían respirar ni un solo 
instante en esta atmósfera de pasión formidable y de altura 
vertiginosa; que Dante si se le compara á Zaratustra no es 
sino un creyente y no uno que crea al principio la verdad, 
un espíritu que domina al mundo, una fatalidad, — que los 
poetas de los Vedas son sacerdotes, indignos aun de desatar 
los cordones de las sandalias de Zaratustra: todo eso no es 
todavía gran cosa y no da una idea de la distancia, de la so- 
ledad azulada en que vive esta obra. 

Tiene Zaratustra el derecho eterno de decir: “Formo á 
mi alrededor círculos y fronteras sagradas; sin cesar dismi- 
nuye el número de los que suben conmigo por las montañas 
siempre más altas — elevo una cadena de montañas, con cum- 
bres siempre más sagradas””. Que se reuna el hálito y la cua- 
lidad de las almas más altas, y todas ellas no habrían sido ca- 
paces de producir un sólo discurso de Zaratustra. Es inmen- 
sa la escala en que sube y desciende; ha visto más lejos, ha 
querido ir más lejos, ha podido ir más lejos que ningún otro 
hombre del mundo. Contradice con cada una de sus palabras 
al espíritu más afirmativo que exista; todas las contradiccio- 
nes están en él ligadas por una unidad nueva. Las fuerzas 
más altas y más bajas de la naturaleza humana, lo que hay 
de más dulce, de más ligero y de más terrible, brota de una 
sola fuente con una certidumbre inmortal. Hasta entonces no 
se sabía qué era la altura, qué era la profundidad y todavía 
se sabía menos qué era la verdad. No hay en esta revelación 
de la verdad un instante que haya sido adivinado por an- 
ticipación por alguno de los más grandes... Antes de Za- 
ratustra no existía sabiduría, ni investigación del alma, ni 
arte de la palabra; lo que parece más cercano, lo que parece 
más vulgar, habla aquí de cosas inauditas. La sentencia tiem- 
bla de pasión, la elocuencia se ha hecho música; se lanzan 
rayos hácia porvenires que no han sido todavía adivinados. 
La más poderosa fuerza imaginativa que haya existido es po- 
breza y juego de niños, si se la compara con ese retorno de 
la idea á la naturaleza misma de la imágen. 

¡Ved cómo Zaratustra desciende de su montaña para de- 
cir á cada uno las cosas más benevolentes! Ved con qué de- 
licada mano toca aun á sus adversarios, los sacerdotes, y cómo 
sufre con ellos, por ellos mismos. A cada instante el hombre 
es superado, la idea de lo ““Sobrehumano””, se hace la más 
alta realidad. En un lejano infinito todo lo que hasta ahora ha 
sido llamado grande por el hombre se halla por debajo de él. 
El caracter alciónico, los pies ligeros, la coexistencia de la 
maldad y de la impetuosidad, de todo lo que hay todavía de 
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típico en la figura de Zaratustra, no ha sido jamás soñado 
como atributo esencial de la grandeza. 

Zaratustra se considera precisamente en esos límites del 
espacio, en ese fácil acceso para las cosas contradictorias, co- 
mo la especie superior de todo lo que es; y si se quiere escu- 
char cómo se define, se renunciará á buscarle un igual: 


“El alma que tiene la escala más larga y que puede des- 
cender más abajo, 
— el alma más vasta que puede correr, extraviarse en medio 
““* de ella misma y errar lo más lejos, la más necesaria, la que 
“* por placer se precipita en el azar, 
— el alma que es, que, se sumerge en el devenir; el alma 
que posee, que quiere entrar en el querer y en el deseo, 
— el alma que huye de ella misma y que se alcanza á sí 
misma en el círculo más ámplio; el alma más sabia á la 
cual la locura invita lo más dulcemente, 
* —el alma que más se ama á sí misma, en la cual todas las 
** cosas tienen su ascenso y descenso, su flujo y reflujo”. — 


Pero esto es precisamente la idea misma de Dionisos, 
Otra consideración conduce igualmente á esta idea. El pro- 
blema psicológico en el tipo de Zaratustra está formado de la 
manera sigujente: cómo aquel que se mantiene en un supremo 
grado de negación, que obra por negación frente á todo lo que 
hasta ahora ha sido afirmado, puede ser á pesar de eso el más 
lejano. — Zaratustra es un bailarín, — cómo aquel que procede 
al exámen más duro y más terrible de la realidad, que ha ima- 
ginado “las ideas más profundas”? no encuentra sin embargo 
en ella objeción contra la existencia ni aun contra la eterna 
vuelta de ésta, cómo halla razón para ser él mismo la eterna 
afirmación de todas las cosas, ““decir sí Ó amén de una manera 
enorme é ilimitada”... “Llevo á todos los abismos mi afir- 
mación que bendice””... Pero esto, una vez más, es la idea 
misma de Dionisos. 
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¿Qué lenguaje empleará tal espíritu cuando se hable á 
si mismo? El lenguaje del ditirambo. Soy el inventor del diti- 
rambo. Escúchese, pues, cómo Zaratustra se habla á sí mismo, 
antes de aparecer el sol (TIT, p. 234). Tal felicidad de esmeral- 
da, tal ternura divina, no había hallado su expresión antes de 
mi. Aun la más profunda tristeza de un tal Dionisos se trans- 
forma en ditirambo. Se tendrá una prueba de ello en el Canto 
de la Noche.—la queja inmortal de estar condenado por la 


abundancia de la luz y de la potencia, por su propia naturaleza 
solar, á no amar. 
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“Es la Noche: he aquí que se levanta más alto la voz de 
los surtidores. Mi alma es también un surtidor. 

“* Es la Noche: hé aquí que despiertan todos los cantos 
de los enamorados. Mi alma es también un canto de ena- 
morado, 

“Hay en mi algo de inapaciguado y de inapaciguable que 
quiere levantar la voz. Hay en mí un deseo de amor que ha- 
bla el lenguaje del amcr. 

“Yo soy la luz. ¡Ah, si fuera la noche! Pero mi soledad 
consiste en estar envuelto de luz! 

“¡Ay! no ser sombra y tinieblas! ¡Cómo apagaría mi 
sed en los senos de la luz! 

““¡Os bendeciría á vosotros también, estrellitas temblo- 
rosas, gusanos luminosos del cielo!, y me alegraría la luz 
que me dieráis. 

“Pero si yo vivo de mi propia luz, absorbo en mi mis- 
mo las llamas que surgen de mí. 

““No conozco el placer de los que se apoderan de algo; y 
á menudo he soñado que robar es una voluptuosidad mayor 
que apoderarse de algo. 

“Mi pobreza reside en que mi mano no se cansa jamás de 
dar; mis celos en ver ojos llenos de espera y noches ilumi- 
nadas de deseo. 

“¡Oh miseria de todos los que dan! ¡oh empañamiento de 
mi sol! ¡oh deseo de desear! ¡oh hambre devoradora en la 
saciedad! 

“Toman lo que les doy, ¿pero estoy en contacto con sus 
almas? Hay un abismo entre dar y tomar; y el abismo más 
pequeño es el más difícil de colmar. 

““De mi belleza nace un hambre: Quisiera hacer mal á los 
que ilumino; quisiera despojar á los que lleno de mis presen- 
tes :—tengo así sed de maldad. 

““Retirando la manco cuando ya la mano se tiende; vaci- 
lando como la cascada que en su caída vacila todavía :—de 
esta manera tengo sed de maldad. 

“Mi opulencia medita tales venganzas: tales malignida- 
des nacen de mi soledad. 

““Mi felicidad de dar ha muerto de tanto dar; mi virtud 
está fatigada de sí misma y de su abundancia. 

““Aquel que da siempre corre el peligro de perder el pu- 
dor; aquel que siempre distribuye, á fuerza de distribuir 
acaba por tener callosidades en la manc y en el corazón. 

“Ya mis ojos no se llenan de lágrimas sobre la vergúen- 


* za de las súplicas; mi mano se ha hecho demasiado dura 


para sentir el temblor de las manos llenas. 

“¿Qué ha sido de las lágrimas de mis ojos y del terciopelo 
de mi corazón? ¡Oh soledad de todos los que dan! ¡Oh si- 
lencio de todos los que brillan! 
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“Muchos soles gravitan en el espacio desierto: su luz ha- 
** bla á todo lo que es tiniebla,—para mí sólo están callados. 

“¡Ay! ¡tanta es la aversión de la luz á todo lo que es lu- 
minoso! Despiadadamente prosigue su curso. 

““Injustos en el fondo del corazón para todo lo que es lu- 
** minoso, fríos para los soles, — así todos los sales prosiguen 
“su Curso. 

“Parecidos al huracán, los soles vuelan por su vía; ese es 
su caminc. Siguen su voluntad inexorable; allí está su frial- 
““ dad. 

“¡Oh, sois vosotros, seres oscuros y nocturnos, los que 
crean el calor por la luz! vosotros solos los que beben una 
** leche reconfortante en los pechos de la luz. 

“¡Ay! el hielo me rodea; contactos helados queman mi 
manco ¡ay! la sed está en mí, una sed excitada por vuestra 
sed. 

“Es la Noche: ¡ay! ¡porqué me es preciso ser luz! ¡y sed 
““* de tinieblas y soledad! 

“Es la Noche, he aquí que mi deseo surge como una fuen- 
te,—mi deseo quiere levantar la voz. 

“Es la Noche: he aquí que se levanta más la voz de los 
surtidores; mi alma también es un surtidor. 

“Es la Noche: he aquí que se despiertan los cantos de los 
enamorados. Mi alma es también un canto de enamorado. 
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VIII. 


Tales cosas no han sido jamás escritas, jamás sentidas, 
jamás sufridas: así sufre un Dios, un Dionisos. La respuesta á 
ese ditirambo del aislamiento en que se encuentra el sol en ple- 
na luz, podría ser dada por Ariana... ¡Quién sabe fuera de mí 
qué es Ariana!.. De todos esos enigmas nadie hasta ahora po- 
día darnos la clave; hasta dudo que alguien viese alguna vez 
un enigma en ello. 

Zaratustra determina una vez con severidad su misión que 
es también la mía. Preciso es no equivocarse respecto de la 
significación precisa de esa misión: Zaratustra es afirmativo, 
hasta justificar todo el pasado, hasta hacer la salvación del 
pasado. 

““Camino entre los hombres, como entre los fragmentos 
** del porvenir, de ese porvenir que veo. 

““¿Y mi esfuerzo se reduce á conseguir reunir y recompo- 
ner lo que es fragmento y enigma y espantable azar? 

“¿Y cómo soportaría ser hombre si el hombre no fuese 
también poeta y adivino del enigma y salvador del azar? 

“Salvar á todo el pasado y transformar todo “lo"que era”” 
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** para hacer “lo que debría ser”” es sólo lo que yo podría lla- 
** mar la salvación.”” 

En otra parte Zaratustra determina todo lo severamente 
posible aquello que para él podría ser “el hombre””,—no un 
objeto de amor ó de piedad,—Zaratustra se ha hecho señor de 
la gran repugnancia que le inspira el hombre: el hombre es 
para él una cosa informe, una materia, una piedra grotesca que 
tiene necesidad del estatuario: 

“¡No querer más, y no evaluar más y no crear más! ¡Que 
esa gran lasitud esté siempre lejos de mí! 

“En la investigación del conocimiento hay también la ale- 
gría de la voluntad, la alegría de engendrar y devenir lo que 
siento en mí, y si hay inocencia en mi conocimiento es por- 
que hay en ella voluntad de engendrar. 

“Esa voluntad me atrae lejos de Dios y de los Dioses; 
¿qué se podría criar si hubiese Dioses? 

“*Pero mi ardiente voluntad de crear me empuja sin ce- 
sar hacia los hombres; del mismo modo el martillo es em- 
pujado hacia la piedra. 

“¡Ay! ¡oh hombres! para mí dormita una estatua en la 
piedra, la estatua de las estátuas! ¡Ay! ¿porqué es preciso 
que dormite en la piedra más lamentable y más dura? 

“Ahora mi martillo golpea cruelmente sobre esta pri- 
sión. La piedra se rompe ¿qué me importa? 

“Quiero acabar la estatua: pues una sombra me ha visi- 
tado,—la cosa más silenciosa y más ligera ha estado á mi 
** lado, 

“La belleza de lo Sobrehumano me ha visitado como una 
sombra. ¡Ay! ¡Otra vez, qué me importan los Dioses!... 

Hago resaltar un último punto de vista. Me proporciona 
la ocasión el pasaje que he subrayado. Para una obra dionisia- 
ca, la dureza del martillo, el placer mismo de la destrucción, 
forman parte de la manera más decisiva de las condiciones 
principales. El imperativo “¡Haceos duros!”” la certidumbre 
fundamental de que todos los creadores son duros, es el ver- 
dadero signo distintivo de una naturaleza dionisíaca. 
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Á MAURA 


Loor á tí, fuerte varón, 
De la noble España escudo; 
Poner miedo en tí no pudo 
La saña del Escorpión. 


Cuando, al furor libertario, 
Siembran muerte infames bandas, 
Te apiadan las miserandas 
Víctimas, no el victimario. 


Por eso con sus puñales 
Te amagan las turbas viles, 
Y te silban los reptiles, 

Y te aplauden los leales! 


La fuerza en tí se encarnó 
Para baldón y escarmiento 
De los que son monumento 
De cuanto al orbe enlutó. 


Avanzados se proclaman, 
Y tornar quieren al mundo 
Al antro negro é inmundo 
Do hienas y tigres bramen. 


Llaman al recto ejercicio 
De la Ley, brutal cadena, 
Por salvar de toda pena 
Los de su bárbaro oficio. 
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Hoy contra tí torpes gritan 
Porque su orden no acataste; 
Y hace tu calma contraste 
Con la furia en que se agitan. 


Y si España no se altera, 
¿No es ridiculo aparato 
Ese grotesco barato 
De indignación extranjera? 


En tu daño impulso toma, 
Tu honor poniendo en un tris 
Los apaches de Paris, 

Y el necio alcalde de Roma! 


Aquellos dan curso franco 
A su austera indignación.... 
Y aprovechan la ocasión 
Para asaltar algún Banco! 


Esgrimen, entre delitos, 
Razones no, injuria vil; 
Mas los gritos de cien mil 
No son más que cien mil gritos 


¡No irán por mi fe escoltados 
Esos fieros protestantes, 
Los mejores, delirantes, 
Y los demás, desalmados! 


A ti mi saludo altivo, 
Noble y valiente español, 
Por quien sobre España el sol 
Relumbra más limpio y vivo. 


Diste al mundo alta lección 
De entereza y de conciencia: 
Ruja la eterna insolencia: 

Su rabia es tu galardón! 


Octubre 18 de 1909. CALIXTO OYUELA. 


Urquiza y la Casa del Acuerdo 


ADVERTENCIA PRELIMINAR 


La presentación de un proyecto á la legislatura de Bue- 
nos Aires, — bien inspirado, sin duda, — y por el cual se 
declara de utilidad pública la modesta casa donde se reunie- 
ron los gobernadores pactantes del acuerdo de San Nico- 
lás, para convertirla en una biblioteca popular con el nombre 
del general Urquiza, autor del pacto memorable, inspiró nues- 
tro primer artículo publicado en “La Argentina”” el 30 del 
mes de Agosto. 

Pensábamos entonces, sinceramente — en presencia del 
aplauso que mereció la exposición de motivos llena de brillo 
y de verdad hecha por el diputado González Oliver, — que 
tan altos propósitos serían consagrados con una sanción in- 
mediata, porque suponiamos extinguidos por el tiempo y 
por el convencimiento que surge de los hechos realizados, 
aquel soplo ardiente de pasión cavilosa que combatió el acuer- 
do, hace más de medio siglo, según lo reconocen historiado- 
res como Pelliza y Ramos Mejía y lo enseñaron desde su 

cátedra de derecho constitucional en la Facultad de Buenos 
Aires, del Valle y Anchorena, cuyas opiniones no se mote- 
jarán de partidismo provinciano. 

No resultó así, sin embargo, y las imprevistas inciden- 
cias del debate suscitado después en tcrno del nombre de 
Urquiza, de su pintoresca indumentaria en la batalla de Ca- 
seros y sobre la divisa colorada, me tentaron á escribir los 
artículos subsiguientes, alentado por la esperanza de contri- 
buir en la medida modesta de mis fuerzas á la restauración 
de la verdad histórica, con probanzas documentales de insos- 
pechable fuente, á fin de hacer un poco de luz en un debate 
donde no ha brillado el prudente consejo de Tácito: “sine 
ira et studio””... No creo haber trasgredido la advertencia del 
clásico autor de los ““Anales”” en esta improvisada defensa, 
de que la orienta un propósito sincero y desinteresado, lí- 
por más que conserve el calor de su arranque inicial, des- 
rico talvez en la hcra presente en que tan poco interés se 
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presta á las cosas que hablan de nuestro pasado. Empero, 
estimo que no ha de resultar estéril mi esfuerzo y por eso 
recojo las breves páginas siguientes — ampliadas con algu- 
nos documentos importantes para darles la autoridad de que 
carecen — confiando que acaso tengan utilidad para la ju- 
ventud estudiosa, siquiera sea como simples referencias de las 
fuentes de buena información á que puede acudir para estu- 
diar uno de los períodos más interesantes y oscuros de nues- 
tra organización institucional. 

Ha dicho á este respecto un escritor reposado y estu- 
dioso, que no tiene simpatías por el dogma federalista, al es- 
tudiar el acuerdo de San Nicolás y la segregación de Buenos 
Aires de las otras provincias: “La aspiración altamente pa- 
triótica de la unidad nacional que animó á Urquiza, no pudo 
cumplirse por entonces. Está aún en blanco el interesante 
capítulo de la historia argentina de aquel momento, que de- 
berá escribirse con la más absoluta imparcialidad, prévia con- 
sulta y comprobación científica de todos los factores que 
pudieron determinar aquel hecho.”” (1) 

Así es en verdad. La historia de esa época tormentosa 
no está escrita todavía. Y esto demuestra el inconveniente 
de juzgar los hechos con un criterio unilateral y absolutista, 
á base de los añejos prejuicios de tradiciones orales, sin dar 
asenso á la probanza documental que nos ofrecen los pro- 
pios protagonistas, y de inferir la psicologia del hombre por 
los caprichos de su indumentaria en un momento culminan- 
te de su vida, no siendo aquel su traje habitual, Tal el som- 
brero alto de felpa y el poncho blanco de Urquiza, que ha po- 
pularizado un grabado de la batalla de Caseros. 

Es conocida la aguda respuesta de Enrico Ferri al vi- 
sitar el año pasado la casa del general Mitre, cuando un 
empleado del museo se empeñaba en llamar la atención del 
visitante hácia la vitrina que guarda el chambergo y el sen- 
cillo traje de levita con que vimos cruzar por nuestras calles 
hasta el último instante al ilustre anciano. 

—No me interesa la cobra del sombrerero ni del sastre 
del general Mitre; yo quiero ver su obra espiritual, la bi- 
blioteca donde pasó la mayor parte de su vida trabajando pa- 
ra honrar á su patria... 

No es á través de la galera de felpa y del poncho blanco 
que llevó como bizarro penacho el vencedor de Caseros para 
destacarse en el combate (1), donde debemos buscar el ras- 
go que acentúa los contornos de su personalidad, la obra ma- 
tríz de su alto pensamiento político condensado en aquél an- 
helo patriótico de la reorganización y la unidad nacional, que 


(1) RODOLFO RIVAROLA, Del régimen federativo al unitario, pág. 48 Bs. Aíres, 1908 
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hasta sus propios adversarios le han reconocido, dando así 
relieve imperecedero á su figura histórica. 

Es en su eficaz y bravía acción militante de la enconada 
lucha entre unitarios y federales, tan pródiga en sangre y ras- 
gos de heroísmo; en la cruzada libertadora epilogada en Ca- 
seros; en la reunión de gobernadores persiguiendo un gran- 
de ideal de gobierno; en sus proclamas y mensajes; en la 
asamblea del congreso que nos dió la carta del 1.2 de mayo; 
en sus actos como primer presidente constitucional, y en la 
promesa reiterada y cumplida en todos los instantes de poner 
su espada y su influencia al servicio de la unión y de la cons- 
titución del pueblo argentino, — es allí, lo repito, donde debe 
estudiarse en su doble faz de guerrero y de estadista para 
ver destacar su perfil en la plena luz. 

Guiado pcr ese criterio se fueron acumulando estas pá- 
ginas escritas con un propósito de reivindicación y de jus- 
ticia estricta, mientras se desarrollaban las peripecias del de- 
bate legislativo que empezó en la cámara por una razonada 
y brillante exposición de motivos — que ha quedado intacta 
ante la indigencia de cuanto se dijo en contra — y que ha 
terminado en el senado — con una de esas salidas por esco- 
tillón que dejan trunca la pieza y chasqueados á los espec- 
tadores 00 


No se ha dicho aún la última palabra, por que el zaran- 
deado proyecto tiene que volver á la cámara que empezó por 
desfigurarlo quitándole el nombre propic, y á la cual retorna 
como esos pobres niños expósitos con una medallita partida 
pendiente en el cuello para que los reconozca la madre que 
los engendró; pero dadas las ideas predominantes no es de 
esperar enmienda y la descalificación no tardará en conver- 
tirse en ley, por más que carezca del prestigio de la verdad. 

Esta descalificación no entibia mi fe ni altera mi serena 
convicción al releer estos apuntes que me decido á imprimir 
destinándolos á los amantes de la crónica patria, porque los 


(2) He oido referir 4 muchos jefes entrerrianos que fue aquél un acto deliberado de 
Urquiza para hacerse reconocer de Rosas, y que este lo reconoció en efecto entre las 
humaredas del combate, y encargó á Chilavert le asestase los tiros de sus cañones, cu- 
yas balas picaron cerca del caballo oscuro que montaba el general matando á varios 
soldados de su escolta. Por lo demás, no era ese su traje habitual, así lo demuestra 
un daguerrotipo de la época que reproduzco como ilustración en el texto; ni su educa- 
ción, ni sus antecedentes de familia autorizan la suposición de que “aquello es el tra- 
sunto del caudillo que quiere ser hombre de ciudad”. Para comprobar lo primero está 
su actuación en la legislatura de Entre Ríos en 1826 con iniciativas en pró de la educa- 
ción, la fundación del colegio del Uruguay, y sus proclamas, mensajes y cartas revelado- 
ras de su alto pensamiento de hombre de estado; y en cuanto á su origen, basta recor- 
dar que arranca de una antigiia casa de hijosdalgos de Viscaya, cuya ejecutoria tiene 
por armas de blasón, el que describe así la certificación de don Félix de Rújula: “En 
campo de plata un árbol, sinople (verde) y un lobo sable (negro) pasante á su tronco, 
bordura azul, con ocho estrellas de oro. El timbre celada de noble con plumas, y lam- 
SEN dichos esmaltes”. (Véase Urquiza, número único del centenario. Buenos 
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estimo útiles por la documentación de procedencia jnata- 
cable que les da autoridad. 

Cuidadosamente me abstuve de citar en favor de la té- 
sis que sustento todas aquellas opiniones que pudieran re- 
dargúirse de parciales ó laudatorias por emanar de los ami- 
gos de Urquiza, no despojadas por cierto de importancia 
puesto que por su contacto frecuente con el hombre pudie- 
1an traducir mejor el proceso secreto de su pensamiento y 
darnos la clave de algunos actos que permanecer aún en la 
densa penumbra, como su actitud y la inactividad en la ha- 
talla de Pavón que dió el triunfo al jefe enemigo, aunque no 
la revancha de Cepeda. De esta naturaleza son los ““Apuntes 
y documentos históricos de la confederación”” escritos por 
el doctor Nicolás Molinas, y los cuales arrojan bastante luz 
sobre Pavón y sus antecedentes (1). 

Preferí esa prueba literal de eficacia decisiva, — especial- 
mente la que nos ofrecen sus adversarios y émulos — por- 
que así convenía mejor á mi objeto para demostrar que hubo 
exceso en el ataque é injusticia notoria en negar á la obra de 
su pensamiento lo que es ya derecho inalienable en el cam- 
po de la historia. 

Invocar hoy los capciosos pretextos y las sospechas re- 
celosas de los unitarios del 52 para rechazar el acuerdo, y 
pensar que puedan existir vínculcs de solidaridad que veden 
á los legisladores ocuparse, no del acuerdo precisamente sino 
de dar el nombre del autor de aquel pensamiento á la casa 
donde el grande acto se cumplió, se nos antoja un argumen- 
to candoroso; cuando Vélez, el tremendo vocero de los de- 
bates de antaño, convencido de su error le dijo al general 
Urquiza al aceptar la constitución surgida de aquel aconte- 
cimiento histórico: “En cuantc á Provincias Unidas, su máxi- 
ma ha triunfado: ni vencedores ni vencidos. Todas las épocas 
históricas del país quedan, diré, así, legalizadas””. 

Aferrarse á los añejos é inmotivados prejuicios de otras 
horas, es cristalizarse con la faz vuelta al pasado y cerrar los 
ojos á la luz que emerge á raudales de los hechos consuma- 
dos para bien de la patria. 

Tras de las sospechadas miras de predominio bastardo 
y del resurgimiento de un nuevo tirano — que se oyó resonar 
en la cámara como un ecc de ultratumba para agitar el ra- 
yo vengador — se levantan á manera de plintos de la historia 
que aguardan su estátua, la asamblea constituyente del 53 
que dictó la sabia carta de mayo; la paz del 11 de noviem- 
bre del 59 donde el caudillo vencedor en Cepeda, disponiendo 


(1) Conf. Apuntes y Documentos Históricos de la Confederación Argentina, coleccio- 
nados por FLORENCIO T. MOLINAS, cap. IV. Imprenta “Roma”, Buenos Aires, 1897. 
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de un ejército poderoso se detiene frente á la ciudad de- 
sarmada y solo habla de concordia y de paz; las reformas 
de la convención del 60 triunfantes por la influencia de Ur- 
quiza; y la cooperación sin reticencias ni flaquezas á la obra 
de la reorganización y la unidad del vínculo nacional, que 
le reconocieron sus grandes adversarios del pasado — Mi- 
tre, Sarmiento y Vélez. 

Pero cuán azarosa es la empresa de proyectar un rayo 
de luz á través de los densos nubarrones amontonados por 
el prejuicio y la terca pasión banderiza que no razona, á lo 
que se agrega la ignorancia y la indiferencia por la inves- 
tigación metódica de las fuentes históricas. 

La reciente discusión, á propósito de Urquiza y del acuer- 
do del 52, me ha convencido de la conveniencia de divul- 
gar aquellos elementos que sirvan de guía al lector poco ver- 
sado en la materia; con este fin agrupo cronológicamente en 
el “Apéndice”? una série de cincuenta y tantos documentos 
— olvidados ó inéditos — donde podrá constatarse que no 
avancé una solo afirmación que no se encuentre allí debida- 
mente comprobada. 

La historia argentina tiene que rehacerse para despo- 
jarla de la parcialidad con que fué escrita; estimo, pues, 
un deber de los poseedores de documentos el darlos á cono- 
cer para facilitar el trabajo al historiador del futuro, aho- 
rrándole la tarea engorrosa de la busca del documento nece- 
sario que no siempre se encuentra en los archivos públicos, 

Releo de nuevo esos documentos y las conclusiones que 
de ellos deduje antes de lanzarlos á la publicidad para que 
cumplan su destino, y siento arraigarse en mi espíritu la 
convicción profunda de que cumplí, como miembro de la 
Junta de Historia y Numismática Americana — dentro de 
las limitaciones del tema y, la cortedad de mis medios de 
expresión — con la desinteresada obligación impuesta por 
la divisa que sirve de guía á nuestras investigaciones histó- 
ricas: ““lucem quaerimus.” 


MARTINIANO LEGUIZAMÓN. 


Buenos Aires, Octubre 18 de 1900. 
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LAS ERINNIAS 


TRAGEDIA EN DOS PARTES, EN VERSO 


TRADUCCIÓN DE ENRIQUE J. BANCHS 


PERSONAJES : 


Agamemnón. 
Orestes. 
Taltibio. 
Euribato. 

El Vigía. 
Clitemnestra. 
Electra. 
Casandra. 
Calirhoó. 
Ismona. 


Un servidor. Las Erinnias. Coro de los Ancianos. Coro de las 
Coéforas. Guerreros. Marineros. Cautivos. Cautivas. Mujeres de 
Clitemnestra. Pueblo. 


Damos en el presente número la traducción libre en verso castellano, de la primera 
parte — Clitemnestra — de la admirable tragedia de Leconte de Lisle, Las Erinnias, 
construida sobre la inmortal trilogía esquílea, La Orestíada. La segunda parte — Ores- 
tes— la publicaremos en el próximo número, sin menoscabo de la unidad de la obra, por 
constituir aisladamente cada una de las partes enunciadas una tragedia con argumento 
propio: la muerte de Agamemnon la primera; la venganza del hijo la segunda. No teme- 
mos exagerar, al juzgar que es esta versión del talentoso poeta argentino un esfuerzo 
digno de atención, y una primicia que los entendidos habrán de apreciar sin duda en 


todo su valo . 
N. de la D. 


PRIMERA PARTE 


CLITEMNESTRA 


El pórtico exterior del viejo palacio de Pelops. Arquitectura maciza. Columnas có- 
nicas, gruesas. Las Erinnias vienen y van altas, pálidas, exangiies, con largas vestidu- 
ras blancas y ¡os cabellos derramados sobre el rostro y la espalda.* El día nace. Desapa- 
recen todas. 

Los ancianos argivos apoyados en altos báculos entran por el fondo y se separan á 
la a y ála izquierda en dos medios coros. Taltibio y Euribato se adelantan, uno 
hacia el otro. 


Taltibio, Euribato, el Coro de los Ancianos 


TALTIBIO 


¡Oh, ancianos muy amados, son ya diez años graves 
Que han partido los Reyes de las agudas naves, 
¡Ay! llevando consigo sobre la siempre airada 
Mar á los cabelludos hombres de Helas sagrada. 
Como un vuelo de pájaro de rapiña en la aurora 
Cien mil remos hacía gritar la mar sonora. 

Y aun ninguno ha vuelto, capitán ó guerrero! 


EURIBATO 


¡Oh, Dioses de Helas, tanto bravo y bajel ligero! 


TALTIBIO 


¡Cuántas bocas mordieron su propia sangre en tierra! 
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¡Cuánto corcel que mancha suprema espuma yerra! 
¡Cuántas lanzas quebrando los escudos bravíos, 

Y cuántos carros rotos, de conductor vacíos 

Y aullidos abrazados al ruido de las armas! 


EURIBATO 


Por una hembra ¡oh Dioses! cuánta sangre y alarmas, 


TALTIBIO 


Sólo los viejos débiles quedamos, inclinados 
Cerca del hogar muerto, sobre nuestros cayados. 
Cayeron nuestros hijos floridos de energías. 


EURIBATO 


Vagamos como espectros al claro de los días. 


TALTIBIO 


No ha de regresar más el monarca divino. 
¿Qué libaciones de agua salada ó dulce vino, 
Qué flaco de buey joven que doble grasa ostente 
Aplacará á la Erinnia para siempre inciemente 
Que día y noche huella la casa del Atrida, 

El antro donde el odio con la traición anida, 
Testigo de la vieja maldad de los humanos? 


EURIBATO 


¡Silencio! Somos débiles, acordáos, ancianos. 

La poderosa Reina del corazón sombrío 

No aguarda más al heroe que aró el piélago frio. 
O á quien una priamida lanza al pié de su carro 
Domó tal vez... La lengua sea como un guijarro. 


TALTIBIO 


Y el heredero joven de este palacio... Es suyo 
El triste oprobio y esta vergienza de su orgullo 
Pues vive dominado por férula insolente 
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Lejano de la tierra maferna y de su gente. 
¡ Ay por él! 


EURIBATO 


¡Ay! 


TALTIBIO 


¡Oh, Zeus que estás en la sagrada 
Cumbre auroral, cuyo ojo jamás se cierra á nada, 
Cuyas cejas inclinan nuestra cabeza altiva 
Con el fragor de una tempestad convulsiva. 
Muy augusto Demonio, vencedor y vidente, 
Escúchanos! ¡Acuérdate del padre y su simiente! 


II 


Los precedentes, el Vigía 


EL VIGÍA 
(Entra precipitadamente) 


¡Es él! ¡Le ví! Se yergue lejos la llama espesa, 

¡Es él! El noble griego se echó sobre su presa. 

Cae bajo los Dioses Ilión y su gloria. 

¡Oh, sangriento esplendor de un día de victoria 

Que vas de cumbre en cumbre saltando en la penumbra! 
¡Salud, llama! Heroismco que la alta noche alumbra. 
A tí que entre los astros, las lluvias y las mieses, 
Mis ojos tantas veces buscaron, tantas veces! 

¡Oh, Patria, ya han mordido los hijos de tus flancos 
Con el activo bronce los frigios hombros blancos. 
Desarraigaron ya muralla y torre esbelta, 

¡He aquí que resplandece la aurora de la vuelta! 


TALTIBIO 
Insensato ¿qué has dicho, qué sueño te extravía? 


Yace en el suelo bárbaro la ceniza que un día 
Fué el jefe, Y de los nuestros no ha de tornar ninguno, 
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EURIBATO 


Quizás sólo era un juego de pastor, quizás uno 
De los rojizos rayos del Cronida. 


EL VIGÍA 


No amados, 
Yo estaba en pie, anhelante, los ojos avisados. 
No. ¡La postrer hoguera con un temblor sonoro 
Levanta todavía brillante viento de oro. 
Es la señal que surge de lIlión encendida, 
Lo juro. Á nuestras armas llión está rendida. 
Y el Rey, Rey de los hombres, vencedor se levanta! 


111 


Los precedentes, Clitemnestra. 


CLITEMNESTRA 
(Entra seguida de sus mujeres. Hace un gesto. El vigía sale.) 


Dijo verdad. Ancianos, el corazón me canta 

Como invernal torrente sobre un valle sereno: 
Los Dioses exaltaron la ira del Heieno. 

Con el odio en los ojos y la injuria en los dientes, 
En los macizos templos y moradas ardientes 
Donde el incendio magno por mil lenguas palpita, 
Ya la devastadora Pálas su lanza agita. 

Oigo mugir á un pueblo y caer en montones 

Y aullar todas las madres cuando en los escalones 
Humeantes se retuercen sus hijos aplastados, 
Manchando en tierna sangre los pies de los aliados. 
¡ Ah, la victoria es dulce y dulce es la venganza! 
Ancianos, que los Dioses oigan vuestra alabanza. 
¡Cuántas veces fuí presa de los sueños aleves! 
Pero hay que pagar caro prosperidades breves, 

Y pocos son diez años de espera y de deseo 

Si el premio ya cercano presto á ser nuestro veo: 
El Monarca, el Esposo, Rey de las altas naves, 
Vuelve de los Tantálidas á las moradas graves. 


Cuando el umbral lo sienta quiero estar á su diestra. 
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TALTIBIO 


Mujer del Jefe ausente, ¡Oh Reina Clitemnestra! 
Que en Argos mandas, pueblo del Numen protegido, 
Tus palabras son buenas y dulces al oído, 

Mas la esperanza es joven, nuestras sienes nevosas: 


EURIBATO 


Duerme en manos divinas la causa de las cosas, 
A veces el enjambre de la simple alegría 
Susurra en la quietud de la noche sombría. 
¡Teme el alba fatal que el despertar te envíe! 


CLITEMNESTRA 


¿Soy párvulo que llora ó en medio al sueño ríe? 
¡Basta! Yo ví en lugar de vuestros ojos viejos. 
Cantad los sacros himnos que el viento lleva lejos, 
Pues la infalible llama ya habló solemnemente. 

Las naves han herido la mar de espuma hirviente 
Y el bronce de la quilla se hunde en la arena de oro: 
Viene el irreprochable Jefe con el decoro 

Del portacetro. Zeus le concedió la vuelta, 

Pero no el ver, tejiendo la alegre danza suelta, 
Delante dél la hija, víctima degollada 

Porque la magestad de Helas fuera vengada. 

¡Oh, flor primera abierta bajo mis ojos, blanco 
Don de bondad divina que calentó mi flanco, 

A quien en los trasportes de amor, ¡oh primigenia! 
Mis labios y mi alma llamaron Ifigenia! 

Lo que debió ser hecho fué hecho. Y el olvido 
Conviene al hombre cuando todc ha sido cumplido. 
Alabad á los Dioses: escombro es Troya impía. 
Yo misma quiero en Argos anunciar la alegría, 

Y bajo el vasto cielo mientras la lumbre dura 

Cien toros mugidores darán su sangre oscura. 


(Sale). 
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IV 


Taltibio, Euribato, el Coro de los Ancianos. 


TALTIBIO 


¡Reyes del alto Olimpo, vengadores del crimen! 
Si las ligeras llamas ya un monte y otro oprimen, 
Si el Jefe á su palacio rico y triunfante acude 
¿De dónde viene el vago terror que me sacude? 


EURIBATO 


Vosotros guiadores de Horas y de Estaciones, 
Que devolvéis á Argos y á sus grandes mansiones 
A aquel que aman mis ojos, Domador de corceles, 
No osc alabaros, padres de nuestros padres fieles: 
He aquí que un dedo fúnebre mis labios ha sellado. 


TALTIBIO 


Espectros de los Jefes, cortejo alucinado 

Que llevas lentamente sobre el lomo y el hombro 

Todo un montón de crímenes como un pesado escombrc, 
¿Por qué envolverme así con un rumor de ira? 

Muertos, por la llanura ya dispersos, ya en pira, 

Presa en la negra noche de perros aulladores, 

¿Qué hay? ¿qué me queréis? ¡oh espectros, oh dolores! 


EURIBATO 
¿Por qué me agitas tú, la dilecta azucena, 
Joven Virgen que en medio de la delicia plena 


Crecías en tu gracia y en tu puro alborozo? 
¡Sangró tu carne blanca sobre el altar odioso! 


TALTIBIO 


La ciudad injuriadora fué conquistada. ¡Justos 
Dioses! No son altivos ya sus muros robustos: 
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A la altura del surco todo almenado vino 

Y es empujado á Argos un triste torbellino 

De vencidos, rebaños fuera de los establos... 

Mas dentro estoy sombrío, ¡Dioses de los venablos 

Inevitables, Dioses que sin cesar bendigo 

Y ruego! ¡Cuánto viejo crimen hay sin castigo! 
EURIBATO 


Oigo un rumor inmenso como aquel que denuncia 
Al mar. 
TALTIBIO 


Oigo el inmenso rumor, ¿qué nos anuncia? 


EURIBATO 
Un grito de victoria se oye sonar, ¡oh ancianos! 
Mezclado al largo ruido de los carros cercanos. 
Es el Monarca envuelto de infinitos clamores. 


TALTIBIO 


¡Zeus, de las Erinnias no sufra los furores! 


EURIBATO 


En las tinieblas una desgracia acecha, Diosas 
Que el prado de las sombras habitáis silenciosas 
Sean sus días últimos tranquilos y callados. 


vV 


Los precedentes, Clitemnestra, Agamemnón, Casandra, gue- 
rreros, marineros, mujeres de Clitemnestra, cautivos y cau- 


tivas. 
CLITEMNESTRA 


¡Oh Rey, cruza el umbral de tus antepasados! 
Bajo el aplauso de hombres y dioses ven contento 
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Y glorioso, salvado del negro mar y el viento; 

De los rayos de Zeus y la guerrera lanza. 

Hombre amado seguido siempre de mi esperanza, 
Destructor de llión, Torre de los aqueos, 

Lejos del dulce hogar, Jefe y de mis deseos, 

En la llanura donde sonaban las knemidas, 

Tú empujabas el fuerte muro de los Priamidas 
Con un huracán suelto de hombres y de corceles. 
Entonces, solitaria, presa de males crueles 
Vagando por las cámaras, profiriendo oraciones, 
Presto el oído al vuelo de fúnebres visiones 

Oía yo gemir el palacio imponente. 

Mi espíritu en la triste sombra clarovidente 
Erguía ante mis ojos, magestuosa y lenta, 

Oh, Rey, tu forma pálida, Rey, tu imágen sangrienta! 
¡Ay! ¿Qué puede la triste viuda de tal esposo? 

Y por eso tu hijo que yo crié, el gozoso 

Heredero del cetro con el tesoro, mora 

Lejos de Argos, lejos de perfidia traidora. 

Le verás. Desde hoy no ha de volver el día 

Del horroroso sueño fatal que me abatía 

Y de una larga espera que parecía eterna. 

He aquí el vigía, el hombre que en lo lejano interna 
Su ávida vista. Caro me es como á sediento 
Viajero de muy lejos que va ya sin aliento, 

La alegre fuente fría que á beber le convida. 

¡ Ven, pues, oh Rey, orgullo de Helas y de mi vida 
Y huella altivamente con tu pie victorioso 

La púrpura en la puerta de tu palacio umbroso! 


(Las mujeres de Clitemnestra extienden tapices de púrpura delante de Agamemnón.) 


AGAMEMNÓN 


¡Salud, Argos deseada, de luz del sol florida, 
Salud, gentes, hogares y templos del Cronida, 

Y á tí que del oprobio, de las iniquidades 
Guardaste el techo augusto! ¡Salud divin:dades, 
Zeus, Hermes, Apolo, Príncipe sagitario 

Amigos del Atrida siempre en el tiempo vario, 
Vosotros que en la bélica red que hemos tejido 
Habeis amontonado todo un pueblo abatido 

Y véis cómo en la noche donde ya nadie implora, 
La tempestad del fuego todas sus ruinas dora. 
Oye, mujer; tu labio nos ha hablado imprudente: 
A la morada antigua quiero entrar simplemente. 

Y no he de ser honrado como un Dios, ni con nombre 
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De Rey bárbaro hinchado de orgullo, sino de hombre. 
Pues sé bien que la envidia con su mirar temible 
Nuestras felicidades acecha en lo invisible. 

Mujer, conviene ser de sí dueño sereno. 


CLITEMNESTRA 


Permite, rostro amado, gusto del goce pleno, 

— Hoy que los tristes días son recuerdo brumoso — 
De honrar cual cumple al noble Monarca y al Esposo 
Y al vengador de Helas. ¡Rey vuelto de la lucha 
Place á los Dioses huelles esta púrpura! 


ANGEMEMNÓN 


Escucha, 
Mujer. Encierra en tu alma mi palabra: ¡Obedece! 
La áspera tierra, el suelo muy amado, me ofrece 
Camino más seguro, más suntuoso, más blando. 
Yo sin doblar la espalda siempre viví, llevando 
Los días y trabajos que me otorgó el destino. 
Corazones amigos encuentre en mi camino 
No halagadoras voces, ni rostros prosternados. 


(Señalando á Casandra) 
¿Ves esta que me sigue? Los vigilantes Hados 
Un negro abismo ahondan bajo el paso triunfante 
Y cae la primera la cabeza arrogante. 
Sé, pues, hija de Leda, buena con la Estranjera, 
Haz su mal menos rudo, su cadena ligera 
Pues los Dioses se alegran si es bueno el poderoso. 
Esta es la flor que sangre de heroes nutrió en hermoso 
Arbol real que luego perdiera hoja tras hoja: 
¡Que la morada antigua me sonría y me acoja 
De manos del guerrero Ares vuelto con vida, 
Recibidme, Demonios de la casa querida!... 


(Entra en el palacio seguido de los guerreros, de los marineros, de los cautivos y de 
as cautivas). 
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VI. 


Clitemnestra, Casandra, Taltibio, Euribato, el Coro de los 
Ancianos, Mujeres de Clitemnestra. 


CLITEMNESTRA 


Ven, Casandra, Sin duda lleno es de pesadumbre 
El yugo de la triste desgracia y servidumbre, 
Mas vienes á un hogar bondadoso y amigo 

Que aliviará tu suerte. Casandra, ven conmigo. 


(Casandra permanece inmóvil), 


TALTIBIO 


¿Oyes, mujer? 


EÚRIBATO 


La Reina, oh mujer, te ha llamado. 


CLITEMNESTRA 


Y se ha quedado muda como algo inanimado... 
No me place la espera. ¡Ven, enseguida esclava!. 
Se agitan las ovejas cabe la hoguera brava. 

Los toros que coronan cintas y guarnaldotas 
Van á mugir y arquean ya sus lenguas violetas, 
Se mezcla á la cebada la sal, la miel al vino, 

La mirra arde y humea y el cuchillo divino 
Junto á vasos de plata brilla sobre su funda. 


(Casandra continúa inmóvil). 


Esta mujer demente mira con la iracunda 

Mirada de una huraña bestia salvaje presa, 

¡Mas te he de dar un freno de oro y marfil, princesa, 
Que morderá tu boca que la mudez abruma, 

Que manchará el racimo de una rebelde espuma! 


(Entra al palacio seguida de sus mujeres. Casandra permanece inmóvil), 
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vIT: 


Taltibio, Euribato, el Coro de los Ancianos, Casandra 


TALTIBIO 


¿El dulce idioma de Helas, no es de tí conocido? 


CASANDRA 


¡Llenóse ya mi copa. Dioses, mi hora ha venido! 


EURIBATO 


¿Por qué gimes así, cautiva desgraciada? 


CASANDRA 


¡Oh Dioses, que no fuera ya muerta degollada! 
El Hades implacable pronuncia el nombre mío... 
¿Dónde estoy? 


TALTIBIO 


Del Atrida ves el palacio pío. 


CASANDRA 


¡Palacio de los hombres y los Dioses odiado! 
¿En qué antro repleto de sangre me has echado 
Apolo? 


EURIBATO 


Cual de un perro tiene el olfato agudo, 
Siente el olor de un crimen antiguo, no lo dudo, 
O un hálito augural á sus sentidos llega. 
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CASANDRA 


¡Que la casa sombría caiga en la ruina ciega! 


EURIBATO 


¿Por qué nos la maldices desesperadamente? 


CASANDRA 


Es en verdad un degúello monstruoso, ¡detente! 

El bravo está domado sin gloria y sin decoro, 

¡De prisa! ¡Separad á la vaca del toro! 

¡ Ah, ah! el velo espeso la envuelve en pliegues densos, 

Ella hiere y él muge. Y caen los suspensos 

Golpes, la ira asalta sus ojos como llama. 

¡Hembra feroz! El alma del varón ya no clama. 
TALTIBIO 


¿Qué triste asesinato su voz nos ha anunciado? 


CASANDRA 


¡Para morir, oh, Dios, aquí me has arrastrado! 


EURIBATO 


Ahora llora y gime por su propio destino. 
¿Un Dios? dime, ¿cuál es? 


CASANDRA 


El Arquero divino. 


TALTIBIO 


Si dice que te ama ¿por qué te da tormento? 
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CASANDRA 


He engañado á su alma, traicioné el juramento. 
Es el orígen ¡ay! de mis largas torturas. 

En vano mi mirada va á las cosas futuras, 

¡No me creyeron nunca! Fueron indiferentes, 

O me echaban turbados por mis gritos dolientes. 
Desesperada errando por la noche temible 

Sentí crecer lejana la marea invencible. 

El desborde de un mar de desgracia y quebranto. 
Y el Dios cruel burlándose de mi infinito llanto 
En miles de visiones perdía mis sentidos, 

Cegaba todo un pueblo, cerraba sus oídos 

¡ Y yo profetizaba siempre, mas siempre en vano! 
¡Ciudades de los Reyes antiguos, torres, llano, 
Rey padre, cabellera materna blanca y larga, 
Playa natal en donde canta la onda amarga, 
Rios, Dioses hermanos, frescos y murmurantes 
Que aplacábais la sed de los bueyes errantes 

Al medicdía. Al véspero, bajo la alada brisa 
Meciaís las vírgenes de la clara sonrisa, 

Vosotros que hoy llevais á los mares inciertos 
Carros, cascos y escudos con los guerreros muertos 
Manchados por el lodo, las miradas dormidas, 
Escamandro, Simois, caros á los Priamidas! 
¡Oh, patria, llión, oh, montañas que amamos 

Yo no pude salvaros ni salvarme! ¡Vayamos! 
Un hálito fatal me arrastra y me devora, 

Oirá mi profecía la Noche sin aurora, 

Las Sombras, no los vivos, entonces han de creerme, 
Pálida con tu cetro solo en mi mano inerme 

Iré á decir tu gloria, Dios del arco invocado, 

¡Oh Apolo! á aquella turba de sueño y de pasado. 
El sitio, el hacha, el día y la hora se asumen 

Y va á volar mi alma penetrada de un numen. 


EURIBATO 


Mi labio á la verdad, mujer, ya no se cierra. 

La nueva lamentable corrió sobre la tierra: 

Estos muros que ahora con la mirada abarcas 
Vieron la sangre y lágrimas caer de los Monarcas. 
Mas no deben volver esas calamidades. 
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TALTIBIO 


Repósate al amparo del Dueño y sus bondades. 
Cenizas es tu patria, tu padre ha muerto y plugo 
A los Dioses doblar tu cuello libre al yugo. 
Preciso es soportar al destino que pasa 

Y es para el dolor que nació nuestra raza. 
Solamente los Dioses son felices. Mas viene 
Tu vida á ser sagrada, mujer: nada te apene. 


CASANDRA 


¡ Ah; vosotros tampoco no me habríais creido! 
Escuchad: el lejano clamor se ha repetido. 

¡El aullido infinito! Siento acudir las Perras 

Al olor del que pronto morirá y no en las guerras. 
Los Monstruos que se alegran al grito de agonía, 
Las Erinnias, las Viejas de órbita vacía 

Que ocultas nos acechan las peregrinaciones. 

¡ Ven, lúgubre bandada de las Execraciones, 

Ven, jauría que lames gemebunda y sedienta 

De los antiguos crímenes la huella aun sangrienta! 
¡ Ven, ven y escucharás gritar bajo el acero 

Su último grito al Rey de los hombres, guerrero 
Victorioso que torna después de haber volteado 
Tu muro, Ilión, tu muro de sublime almenado! 
¡Oh mi pueblo, oh mi padre y los hijos reales, 
Contemplad y alegraos: se expian nuestros males. 
¡Ah el destructor de pueblos, el Conductor divino 
Fué preso por la astucia y el fraude femenino, 

Por la boca de halago, la mirada de engaño 

Y la caricia: inerte cayó dentro del baño! 


EURIBATO 


¡ Cállate desgraciada, tu palabra es terrible! 


TALTIBIO 


Pásala por la trama de un harnero apacible, 
O ahoga tus oráculos, lamentable adivina 
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CASANDRA 


No escucheis, pues ¡oh míseros! la voz que me domina. 
Y á tí cuyo ojo de oro palpita en mis miradas 
Te devuelvo tu cetro con las cintas sagradas, 
Celeste arquero. 
(Arroja su cetro y se despoja de las bandas de profetisa). 
¡Siento las manos de la muerte; 
Mi carne está temblando y el puñal ciego advierte. 
Ya en el Hades florido de blancos asfodelos 
Me esperan las sagradas sombras de los abuelos, 
Mas he de ser vengada por la vuelta siniestra 
Del que bebió tu sangre maldita, Clitemnestra!. 
¡El Vagabundo henchido de maldades lejanas, 
El Hijo Monstruoso de razas inhumanas, 
Verdugo de su madre, su propio desconsuelo 
Y siempre flajelado por el furor del cielo! 
. Ahora que me hieran de un golpe miserable 
Para que al fin me duerma. 
(Quiere entrar al palacio y se detiene de pronto). 
¡Qué visión espantable! 
Sentir el bronce frío morderme la garganta, 
Sentir mi propia sangre caer hasta mi planta, 
Oh ancianos, tengo miedo, no me atrevo. Una nube 
Me ciega y el ligero llanto á mis ojos sube. 


EURIBATO 


Si es cierto, desgraciada, no entres y huye sin miedo, 
A nadie lo diremos. Huye de Argos. 


CASANDRA 


No puedo. 
Tengo que entrar á fin que la adúltera Perra 
Cerca del gran Monarca me eche sobre la tierra. 
Honor es desafiar la muerte y el delito, 
Inaccesible al débil. Vayamos... ¡Sé maldito 
Palacio, antro fatal á los tuyos, guarida 
Del crimen, donde se alza la mano parricida, 
Nido de nunca hartos cuervos que en alboroto 
Trágico han hecho presa del juramento: roto. 
Por la odiosa venganza, por el Festín impío, 
Por el ojo anhelante del Engaño sombrío, 
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Por el Reino en que todos caen sin un lamento, 
Por el terror nocturno y el aullido del viento, 
Por el ruido siniestro que los abismos gimen, 
Por los Dioses que vagan tras la huella del crímen, 
Por mi pueblo que hundieron las devorantes teas, 
Maldito eternamente seas, maldito seas! 
(Entra al palacio). 


MALE 


Los precedentes, el Coro de los Ancianos. 


TALTIBIO 


¡Zeus desmienta todo lo fúnebre que ha hablado! 


EURIBATO 
De los hombres efímeros, ¡ay! es ese el cuidado: 


Seguir en la angustiosa paz de la senda vana 
La agonizante luz de un día sin mañana: 


TALTIBIO 


¿Qué hombre puede decirse feliz bajo los astros? 


EURIBATO 
Como las grandes aguas siguiendo ignotos rastros 


Parece que se pierden lejos, así el viviente 
Cree tocar los bienes que huyen bruscamente. 


TALTIBIO 


Ninguno puede asir con sus manos terrenas 
El torbellino loco de móviles falenas. 


EURIBATO 


Y nadie tiene tanta divinidad y audacia 
Que detenga el oscuro día de la desgracia. 
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AGAMEMNÓN 


(Dentro del palacio). 


Infame, infame ¡ay! me ha herido mortalmente. 
, ) 
¡Socorro! 


TALTIBIO 


¡Grandes Dioses qué grito cruel! 


AGAMEMNÓN 
¡ Detente! 
Esta es mi sangre. 
EURIBATO 


¡Es él! De espanto agonizamos, 
De un invencible espanto. ¡Matan al Rey! ¡Corramos! 
TALTIBIO 
¡No anciancs! es en vano nuestra ayuda á sus ruegos. 
Sin armas y tan viejos. ¡Oh, insensatos y ciegos! 
Los brazos más viriles y los que más resisten 
La existencia no vuelven á los que ya no existen. 


EURIBATO 


La maldición empieza de la mujer profeta. 


IX 


Los precedentes. Clitemnestra: 


CLITEMNESTRA 


(Sus vestiduras cstán manchadas de sangre. Tiene un hacha en la mano.) 


¡ Yo, yo, si, yo le he herido, fuí vo! ¿qué os inquieta? 
Ah, muchos días, muchos soñé con esta hora: 
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Lentos fueron los días de mi sueño y ahora 
Heme aquí afirmativa y en pie, con la sorpresa 
Dulce de haber sentido retcrcerse mi presa 

En las redes fatales que mis manos tejieron! 
¡Quién sabe si los mismos Dioses jamás supieron 
De aquel rencor inmenso de llama aun no extinguida 
Que abrigué para éste, verguenza de mi vida! 
Como á buey mugidor coronado de mieses 

Le herí tres veces rápidas y su sangre tres veces 
Saltó á mis vestiduras ¡Oh inefable rocío 

Grato á mi corazón como en tarde de estio 

Tu fresca lluvia, oh Zeus, sobre agostado suelo! 


TALTIBIO 


¡Tu bruta audacia llena mi corazón de hielo! 


CLITEMNESTRA 


Ancianos, condenadme ó alabadme, es en vano, 
El animal ha muerto, certera fué mi mano. 


EURIBATO 


Oh mujer, ¿qué veneno del Hades negro y mudo, 
Qué cizaña salida de qué yermo desnudo 

Ha empañado tus labios y tu boca? ¿Qué odioso 
Rencor llenó tu alma de un valor monstruoso 

Para herir al Esposo de los brazos opreso? 

Y ¿qué has hecho á los Dioses para haber hecho eso? 


CLITEMNESTRA 


Mis manos realizaron la acción que alto proclamo 
Y me envanezco de ella y ella es buena y la amo. 


TALTIBIO 


¡Maldita! Cuando sepan del crimen que te alegra 
Serás echada de Argos, seguida por la negra 
Execración del pueblo y entonces vagabunda 

Y aullando por los campos como una bestia inmunda 
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Huirás sin reposo y hoy como ayer, maldita 
Y oirás que tu camino bajo el talón te grita. 


CLITEMNESTRA 


Y él, que más feroz ¡ay! que pantera salvaje 

Hizo de nuestra hija sanguinario homenaje, 

De aquella que yo había concebido y amaba, 
Aurora extinta en mi alma donde tanto alumbraba, 
¡ Guirnalda del hogar! de mi hija extendida 
Sobre el altar llamando por la madre aflijida 
Mientras que el sacerdote ¡ay! despiadadamente 
Ofrecía á los Dioses su corazón caliente! 

¡A él, padre heredero de los padres funestos, 

No le arrojaron fuera de los muros honestos, 

Ni las piedras alzaron su voz condenatoria! 

¿Le habría yo salvado de la muerte sin gloria? 

No nunca, y ese hombre lleno de honor y lleno 
De riquezas, feliz y caro al nombre heleno, 
Ultraje de las lágrimas que me hinchaban los ojos, 
¿Habría aquí vivido la vida á sus antojos 

Y habría al fin tenido, como tiene el Rey justo 
Solemnes funerales de amor su cuerpo augusto? 
Ninguno de vosotros disponga la manera 

De acostarlo entre púrpuras en lo alto de la hoguera; 
¡Que no haya libaciones ni lágrimas piadosas 

Y dénse estos dos cuerpos á las bestias furiosas, 

Al águila que viene de lejanos confines, 

Al perro que ha gustado menos viles festines, 

Que nadie aparte ahora que mi voluntad priva 

A1 domador de llión de la mujer cautiva, 

¡Ella, la profetisa, y él, el amante regio 

Allí, entre el fango tengan lecho nupcial egregio! 


EURIBATO 


¡ También mataste á ella! 


CLITEMNESTRA 


No enflaqueció mi saña 
Para segar el trigo maduro y la cizaña. 
Todos sus compañeros, testigos ó afiliados 
De su delito, han muerto. Y hoy más nobles cuidados 
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Que el miedo sin razón de una turba sin calma, 
Sobresaltan, ¡oh ancianos! las horas de mi alma: 

Id á decir al pueblo, reunido todo entero 

Que el cetro está en las manos de un valiente heredero, 
Del bello hijo de Tiestes. 


TALTIBIO 


¡Oh! Dioses, oh alma Tierra! 
¿Nos hollará el oprobio que ese' adulterio encierra? 
¿Y cuándo esa vergúenza Argos ha merecido? 


EURIBATO 


Acuérdate que el joven cruelmente vendido, 
Hijo de noble padre pero de madre impía, 
Orestes, está vivo. 


CLITEMNESTRA 


Viva. Y así él expía 
La vergúenza de haber salido de esta raza, 
Yo consiento que crezca, mas lejos de mi casa. 
Y sin patria y sin nombre y en el destierro oscuro, 
Pensando que es la muerte destino aun más duro. 


TALTIBIO 


¡Grandes Dioses, á su hijo también le asesinara! 


CLITEMNESTRA 


Le odio. ¿Su padre acaso no hirió á la hija cara? 
¡Odio á todo lo amado por este Rey, este hombre 
Este Espectro! Argos, Helas, la boca que le nombre, 
El aire que alentó y el sol que le ha alumbrado, 
Estos muros que mancha su cuerpo ensangrentado, 
Los mármoles hollados por sus plantas funestas, 
Las armas de los heroes en sus manos depuestas, 
Los tesoros hallados en sus ruinas ardientes 

Y lo que he concebido de sus besos fervientes. 
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EURIBATO 


¡Anunciemos el crimen y que Argos se levante! 


TALTIBIO 


Hay que empuñar la espada y el hacha fulgurante, 
Y arrastrar al tirano por los pies á los muros, 
Los más rápidos actos serán los más seguros. 


EURIBATO 


¡Vayamos! Es preciso que la turba concorde 
En el fatal palacio furiosa se desborde. 
¡Pronto! 


CLITEMNESTRA 


¡Es bastante ancianos y todo está en mi mano 
El miedo está en la puerta de cada ciudadano. 
Y el hijo de Tiestes hizo brillar su lanza 
Para cerrar de toda boca la destemplanza, 
Lo mismo haréis vosotros. Si no por ese muerto, 
Por los negros Demonios, por el blancor incierto 
De vuestras largas barbas de lágrimas ya llenas 
El bronce inexorable beberá en vuestras venas: 
Ancianos, morireis, lo juro! 


TALTIBIO 


(Altivamente). 


Oh Reina Clitemnestra, nos hablas, é imprudente. 
En manos de los Dioses ponemos la venganza, 
Pero si el rayo un día tu frente real alcanza, 

Si grande como el crimen la expiación te vino, 

¡ Acuerdate mujer! 


CLITEMNESTRA 


Yo sutriré el destino... 
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Idos y descargaos de cuidado tan vano. 


(Salen los ancianos). 


CLITEMNESTRA 
(Sola). 


¡Vengada está la hija por la materna mano! 
¡Amo, reino! ¡Que el rayo salte del cielo cruel: 
Lo espero con serenos ojos fijos en él! 


¡N DE LA PRIMERA PARTE 
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El Padre Gerardo 


—Ite, missa est. 

Un leve murmullo acogió la terminación de la misa y la 
escasa docena de viejas y viejos mojigatos que estaban arro- 
dillados, abandonaron su postura y se sentaron con satisfacción 
en los viejos bancos de madera oscura. Á esa hora temprana 
la concurrencia en la iglesia de San Juan era escasa: cuatro 
santurrones y otras tantas beatas, ancianos y humildes la ma- 
yor parte, y nadie más. El público numeroso y distinguido, las 
elegantes damas piadosas, acostumbraban ir más tarde, á eso 
de las cnce pues á ello las obligaban la moda y la pereza, esa 
pereza que las hacía demorar en la cama hasta una hora muy 
avanzada. Esa era la misa de moda, á cargo casi siempre de un 
padre joven y bien querido entre la selecta concurrencia. Ex- 
"halaciones suaves, oleadas embriagadoras de perfumes, espar- 
cianse por la penumbra misteriosa yendo á mezclarse con el 
aroma persistente del incienso. Taconeos disimulados, ruidos 
leves de sedas, suaves murmullos, rápidos cuchicheos, se alter- 
naban incesantemente; luego la selecta concurrencia se disper- 
saba. Pero en las primeras horas de la mañana no había nada 
de eso, y la escasa docena de inválidos de ambos sexos que 
asistían al acto religioso mantenía un silencio sepulcral inte- 
rrumpido por momentos por los ataques de tos de algún viejo 
achacoso que esputaba estrepitosamente sobre el piso, á pe- 
sar de la prohibición contenida en numerosas tablillas: “Res- 
petad la casa del Señor; no escupáis en el suelo?”. 

Era una mañana del estío y la luz abríase paso con dificul- 
tad por las naves casi desiertas. Los ruidos de la calle llega- 
ban amortiguados y solamente cuando las puertas se abrían pa- 
ra dejar entrar ó salir á tal ó cual concurrente, una avalancha 
de estruendos callejeros hacía irrupción con ímpetu sacrílego. 
Las pocas velas prendidas que iluminaban el altar, echaban 
reflejos trémulos sobre el rostro del sacerdote que oficiaba y 
del acólito de semblante obtuso y somnoliento que mascullaba 
su latín incomprensible entre bostezo y bostezo. 


De un libro próximo á aparecer. 
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Terminado el acto, el padre Gerardo se dirigió con paso 
rápido hacia la sacristía, sosteniendo con una mano el cáliz do- 
rado sobre el que descansaba la patena, que él sujetaba con la 
otra mano. Seguíale el acólito que llevaba las vinajeras y con- 
tinuaba bostezando, mientras su mirada atónita se fijaba ma- 
quinalmente en la casulla resplandeciente del sacerdote. Los 
escasos feligreses abandonaban sus asientos y la iglesia iba 
á quedar completamente vacia. Unicamente alguna beata re- 
zagada entreteníase ante el altar dedicado al santo de su par- 
ticular devoción. 

En la sacristía, ayudado por el acólito, el padre Gerardo 
empezó á quitarse las vestiduras sagradas. Estas, cuidadosa- 
mente arregladas por otro monaguillo, iban á parar en el ar- 
mario, Ó mejor dicho, en uno de los armarios que ocupaban 
toda una pared, en los que se guardaba toda la indumentaria 
eclesiástica. Era un sinnúmero de casullas y paludamentos de 
colores ténues, suaves, bordados de oro, resplandecientes en la 
penumbra de los armarios; estolas largas y estrechas sencilla- 
mente recamadas; sobrepellices, albas y dalmáticas de una 
blancura inmaculada, despidiendo todavía el olor agradable de 
las ropas recién lavadas y planchadas. 

El sacerdote, sin decir palabras, quitábase los ornamentos 
sagrados que el acólito recogía con movimiento de autómata. 
Allí también, en la sacristía silenciosa y desierta en esa hora 
temprana, el aroma persistente del incienso había invadido to- 
dos los ámbitos, todos los rincones, y flotaba en el aire con pe- 
sadez enervante. Ahora el presbítero estaba listo para salir, 
muy serio y taciturno en su sotana negra de buen paño nue- 
vo, los botines relucientes, el sombrero en la mano. Cuando 
iba á dirigirse á la puerta de salida, entró en la sacristía un 
sacerdote anciano, algo encorvado, la cabeza rodeada por la 
abundante cabellera blanca. 

—Muy buenos días, padre Philatz,—dijo Gerardo yendo 
apresuradamente al encuentro del recién llegado y apretándole 
la mano con respetuosa deferencia. 

—Hola, hola, hijo mío. ¿Qué tal esa salud ?—preguntó el 
padre Philatz con semblante risueño. 

—Bastante bien, gracias á Dios. Y usted ¿cómo se halla, 
padre? 

—No me puedo quejar. El invierno pasado anduve bas- 
tante molesto con mi reumatismo, pero después me restablecí. 
Ahora, con todos los años que llevo á cuestas, estoy rebosando 
salud. Se ve, —añadió jovialmente—que el buen Dios no quie- 
re aún llamarme hácia él. 

El anciano se expresaba con marcado acento vascongado, 
haciendo amplios ademanes, sacudiendo vigorosamente los ca- 
bellos blancos que rodeaban su cabeza venerable. En el mun- 
do eclesiástico el padre Philatz era una personalidad de reco- 
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nocida importancia y notoriedad, Su actividad religiosa, su 
cultura, el empeño con que llenaba su misión de sacerdote, la 
influencia por él ejercida en muchas familias de clase dirigente, 
su obra de educacionista católico, le habían asegurado la sim- 
patía y la consideración no sclo de los superiores, sino también 
de los que por jerarquía se hallaban colocados á más bajo nivel 
que él. 

Los curas jóvenes le querian y á él acudían con frecuen- 
cia en busca de consejos. El tenía para todos palabras agra- 
dables, consejos bondadosos, respuestas satisfactorias. Era el 
padre, el amigo, el consejero de los clérigos jóvenes, entre los 
cuales gozaba de mucha popularidad, cosa de la que se com- 
placía el anciano. 

—¿Qué tal sus escuelas, padre Philatz? ¿Progresan los ni- 
ños? 

—¡ Oh !—contestó el viejo presbítero con una sonrisa lle..a 
de satisfacción,—se trabaja y se progresa. El buen Dics nos 
proteje, puesto que luchamos por la gloria de él. Nuestros 
alumnos aumentan rápidamente y se crían en la fé cristiana. 
Hace mucho que usted no visita nuestra querida institución, 
hijo mío. 

—Es verdad, —dijo Gerardo,—pero hay que disculparme; 
estoy bastante atareado. Mis clases en el colegio del Divino 
Corazón, la secretaría del Círculo de Obreros de la Concepción 
y últimamente la misión en Haedo, no me han dejado tiempo 
para atender otras cosas. Además usted sabe que está á mi 
cargo la capilla de los Fernández Peña en Morón. 

—Es verdad, es verdad. Usted trabaja más de lo que debe. 
Es usted un buen obrero en la viña del Señor. Y á propósito, 
¿qué tal ese querido señor don Teodoro? 

—Muy bien. Siempre se acuerda de usted y desea ardien- 
temente que usted tome la resolución de hacerle una visita allá 
en su quinta de Morón ¡Qué alegre se pondría el señor Fer- 
nández Peña si usted fuera á verle! 

—He de ir pronto, ya lo creo que iré. Hace mucho que 
no tengo el placer de estrechar la mano de ese buen señor. Dí- 
gale no más que en el momento menos pensado iré á Morón 
y me meteré en la quinta y tendré el gusto de presentar mis 
obsegpios á él y á su distinguida familia. 

Y soltando una de esas risotadas francas y joviales que le 
eran peculiares, el padre Philatz se despidió de Gerardo, quien 
tan pronto se halló en la calle, echó á andar por la de Piedras 
con rumbo al sud. Era una hermosa mañana del estío y en la 
atmósfera había errabundas tibiezas que envolvían á los cuer- 
pos con suavidades de caricias. Eftuvios sutiles procedentes 
quien sabe de qué ignoradas plantas flotaban á lo largo de las 
calles en alas de una brisa ligera. La naturaleza que había em- 
pezado á Jespertarse cCurante la primavera fenecida, llegába 
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ahora al apogeo de su actividad manifiesta y sentíase por do- 
quiera la imponente palpitación de la vida, el misterioso es- 
tremecimiento de la materia. Todo rebosaba de vida, de vida 
intensa, de vida renovada, y tanto los seres como las cosas, li- 
bres por fin del aletargamiento que los había oprimido du- 
rante el invierno pasado, parecían tener vibraciones insólitas en 
medio de esa cálida y deliciosa luz que los envolvía cual una 
aureola de oro. A lo menos esto se le antojaba al padre Ge- 
rardo Cabernet, mientras deslizábase á lo largo de las pare- 
des, buscando la sombra. Experimentaba un bienestar al que 
no estaba acostumbrado y parecíale hallarse más ágil y despe- 
jado que nunca. La sangre circulaba en sus venas con mayor 
fuerza y actividad, sobre su rostro casi siempre pálido ha- 
bíase esparcido un tenue tinte rosado y su cuerpo ordinaria- 
mente replegado sobre sí mismo, en esa forma peculiar de las 
versonas pensativas, erguíase ahora con gallardía inusitada. 
Esa vitalidad creciente, ese florecimiento maravilloso, ese re- 
surgimiento universal se reflejaban en los semblantes de to- 
“os los que pasaban por la calle llena de sol, de ruido y de movi- 
miento. El padre Gerardo miraba á las mujeres que pasaban 
cerca suyo, alegres y risueñas en sus trajes de colores claros, 
despidiendo perfumes embriagadores, parecidas á grandes flo- 
res exóticas. Risotadas argentinas corrían de una acera á la 
otra, mezclándose con rápidos taconeos y leves ruiditos de se- 
da. Era realmente un enjambre de mujeres, de niñas y de se- 
ñoras elegantes, en traje de mañana, que habían abandonado 
la habitual modorra, atraídas por la hermosura de ese día. El 
presbítero humilde pasaba cerca de ellas aspirando con frui- 
“ón sus perfumes sutiles que le volvían mareado y aturdido. 
Con esa sotana negra, en la que iba entristeciendo su juventud 
infecunda, semejábase á un escarabajo arrastrándose entre flo- 
res. Y las mujeres, al pasar junto á él, le miraban con fijeza, 
clavándole en su rostro sus ojos extraños, donde pareciale á 
él leer todo un poema de promesas y deseos. No pudiendo sos- 
tener esas miradas, él bajaba sus ojos y apresuraba sus pasos 
para llegar cuanto antes á su domicilio. Deseaba llegar pron- 
so para almorzar rápidamente y dirigirse sin demora á la esta- 
ción del Once donde tenía que tomar el tren que debía con- 
ducirle á Morón. En la quinta de los Fernández Peña se le 
esperaba. El día siguiente que era un domingo, festejábanse las 
bedas de plata de los esposos Fernández Peña y la infaltable 
función religiosa estaba á cargo del joven presbítero quien 
atendía desde hacia años la capilla particular existente en la 
quinta. 

Al llegar á la esquina formada por las calles de Piedras y 
Chile cruzó por su camino un sacerdote que marchaba apresu- 
radamente calle abajo er. dirección al puerto. Era un hombre 
alto y enjuto, de uncs cuarenta años de edad, de ojos inquietos 
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que iluminaban un rostro de color cetrino. Era el padre Ma- 
nuel Villalba que desempeñaba algún cargo en un convento 
del Caballito. Gerardo le conocía desde hacía tiempo,, aunque le 
había tratado con muy poca frecuencia. A Gerardo no le gus- 
taba ese hombre. Sin poder explicarse exactamente el por qué, 
experimentaba un sentimiento de repugnancia toda vez que 
el padre Manuel se le acercaba, lo cual no sucedía muchas ve- 
ces. A consecuencia de ello trataba de evitar toda ocasión de 
tener trato con ese hombre, pues la sensación de repugnancia 
que éste le causaba era absolutamente invencible. Corrían vo- 
ces extrañas sobre ese clérigo y alrededor de su nombre ha- 
bíase formado una leyenda misteriosa, lo.cual no era ignorado 
por Gerardo. Con todo, el padre Manuel era un hombre muy 
amable y serio al propio tiempo, predicador de fama indiscu- 
tible y muy apreciado per sus penitentes del bello sexo que 
constituían un enjambre muy numeroso. Xx 
Tan pronto vió á Gerardo, el padre Manuel le dirigió un 
saludo lleno de corrección y gravedad y continuó su camino 
seguido por la mirada investigadora del joven presbítero. 
Este continuó su camino hasta la casa donde habitaba 
que se hallaba situada en la calle de Independencia en la cua- 
dra comprendida entre las de Piedras y Chacabuco. Era una 
casita de modesta apariencia, pero muy propia y tranquila al 
parecer, cuvo patio, que se veía desde la acera, producía el 
efecto de un pequeño jaidín, debido á la enorme cantidad de 
plantas que en grandes tinas repletas de tierra ponían una 
simpática nota verde en el reducido ambiente y hacían expe- 
rimentar una sensación de frescura. Hacía como un año que el 
sacerdote habitaba allí y no tenía por que quejarse de esa 
morada, donde tenía lo que más deseaba, esto es, la tranquili- 
dad y el recogimiento, que en vano había buscado en la casa 
que habitaba anteriorntente, Aquella era una casa jolgorio 
donde la fibra y los nervios del joven presbítero habían sido 
puestos á duras pruebas. Los caseros eran una familia crio- 
lla compuesta de los padres y dos hijas buenas mozas muy 
alegres, demasiado alegres, al punto de hacerle perder la 
tranquilidad á uno, que á pesar de sacerdote, era hombre y 
joven, y sentia hervir la sangre en sus venas con harta acti- 
vidad. Por eso se había trasladado á la nueva habitación, la que 
ocupaba actualmente y donde se respiraba un ambiente que 
más se avenía á las costumbres y á las aspiraciones de Ge- 
rardo. El que le arrendaha el cuarto grande y airoso con ven- 
tanas á la calle y paredes cubiertas de papel verde claro, era 
un viejo italiano, antiguo soldado de Garibaldi. Era un viejo 
artesano ¿ue en los fondos de la casa tenía un pequeño taller 
donde arreglaba y teñía sombreros de hombre. Vivía honra- 
damente con su trabajo, junto con su mujer y su hijo, un mo- 
cetón de veinte años. La familia del garibaldino y el padre Ge- 
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rardo eran los únicos inquilinos, y entre el cura y sus locatarios 
existía una corriente de mutua simpatía, á la cual no era un 
obstáculo la diversidad de principios y de creencia sustentados 
por el viejo artesano y el joven sacerdote. Antes bien, parecía 
que por una de esas anomalías frecuentes en la vida, el anta- 
gonismo doctrirario, que se manifestaba en sendas discusiones 
robusteciera la amistad existente entre el padre Gerardo y el 
ex soldado de Garibaldi. Este era un libre pensador de la vieja 
escuela, uno de esos anticlericales rezongones y maniáticos, 
cuyo liberalismo suele manifestarse con explosiones grotescas, 
con violencias de niño; perc con todo era un buen hombre. 

Gerardo entró en su cuarto, se quitó el manteo y el som- 
brero que puso sobre la cama, se sentó ante su mesa de traba- 
jo, y mientras aguardaba que le sirvieran el almuerzo, empezó 
a hojear los diarics que le habían traído durante su ausencia: 
“La Voz de la Iglesia””, “El Pueblo””, “La Prensa” y “El 
Plata Seráfico””. El cuario de Gerardo era grande, lleno de 
luz y de aire, modestan:ente amueblado, reinando en él tanto 
orden y aseo como para satisfacer al más exigente. 

La cama pequeña de pino blanco enchapado se hallaba en 
un rincón á la izquierda del que entraba, y por cima de ella, á 
la cabecera, un crucifijo de regulares proporciones, colgado en 
la pared, protegía los sueños del joven cura, con la mirada 
lánguida y dolorosa de Cristo sombrío dirigida hacia abajo: 
Junto á la cama la mesita de luz soportaba una estatuita de la 
virgen de Luján, una botella y un vaso, un breviario y una 
lamparita perpetuamente encendida. Más allá, la biblioteca 
grande y maciza hacia muestra de sus numerosos libros gran- 
des y pequeños, rústicos y lujosos, alineados cuidadosamente, 
con amor de estudioso y con arte de bibliófilo. Más libros se 
hallaban encima del escritorio situado al medio de la pieza, 
frente á la ventana, y junto con los libros, periódicos, revistas 
diarios, foiletos, circulares, estampas que denotaban la laborio- 
sidad y las inclinaciones peculiares del presbítero. Las paredes 
tenían algunos adornos, pero sin perder esa sobriedad y senci- 
llez que caracterizaban la vida de Gerardo. Algunos cuadros 
de índole mística, aguas fuertes compradas en algún almacén 
de artículos sagrados, clecgrafías reproduciendo el semblante 
de virgenes y santos que otrora pintara un artista entusiasma- 
do por el fervor religioso, se ofrecian á las miradas de las po- 
cas personas que acertaban á franquear el umbral de la habi- 
tación. Dos cuadros grandes llamaban la atención, y se halla- 
ban á la derecha y á la izquierda de la ventana, respectivamen- 
te, Uno era el retrato del arzobispo de Buenos Aires, un clé- 
rigo de ojos pequeños, trente baja, cara redonda y rubicunda, 
barba caida y gorda, lzbios gruesos, sensuales y apretados: 
una figura en fin que hacía pensar en un animal extraño, mez- 
cla de cerdo y de foca, de aquellos que se encuentran única- 


430 NOSOTROS 


mente en los relatos de las abuelas ó en los cuentos de hadas. 
El otro reproducía el semblante del podre Godofredo Ker- 
mann, el conccido periodista y orador católico, fundador de 
los círculos de obreros y de las escuelas católicas. Era un ros- 
tro enérgico y despejado, cuya frente amplia se extendía bajo 
la cabellera blanca y abundante, cuidada con esmero juvenil y 
rematada en un mechón arrogante. Los ojos grandes y expre- 
sivos brillaban con fulgor nada común, al propio tiempo que 
los labios finos y estirados indicaban una férrea voluntad y 
un temperamento bata!llador. 

Gerardo se hallaba entregado á la lectura de sus diarios, 
cuando dos golpecitos dados en la puerta de la habitación le 
obligaron á interrumpirse. 

—Con permiso, dijo una voz femenina. 

—Adelante,—murmuró Gerardo volviendo á reanudar la 
lectura interrumpida. Era Leontina, la muchacha que hacía el 
servicio de la casa. Iba á poner la mesa para el almuerzo del 
padre Gerardo, quien estaba acostumbrado á comer siempre á 
solas. La sirvienta tomó una mesita que estaba casi escondida 
en un rincón del cuarto, la arrastró cerca del escritorio y la 
cubrió con una servilleta. Mientras realizaba su tarea, miraba 
de soslayo al cura, quien sinsparar mientes en ella, continuaba 
leyendo sus diarios. 

Era una muchacha de precoz desarrollo, algo fea, gruesa, 
nc muy alta, de pecho turgente, rostro moreno, ojos maliciosos, 
frente baja, un conjunto que hacía pensar en un tipo sensual, 
en el que el desarrollo fisiológico debía haberse efectuado á ex- 
pensas del desenvolvimiento de la inteligencia, la que sin duda 
alguna era rudimentaria. 

Gerardo comió aquel día con bastante apetito, y ahora, 
ante la jicara llena de cafe que humeaba sobre la mesa, perma- 
necía repantigado cómodamente en su asiento fumando un ci- 
garro de hoja, cuyo humo levantábase en espirales blancuz- 
cas, disipáandose hacia el techo. Ese insólito vigor que desde 
la madrugada dominaba su organismo, acentuábase ahora, 
por el efecto del almuerzo. Sentíase joven y fuerte. El invierno 
último había experimentado un extraordinario abatimiento fí- 
sico. Extremecimientos y escalofríos inusitados habían corrido 
por sus fibras, haciéndoie sufrir de un modo para él desconoci- 
do. Deseos no satisfechos, nostalgias de cosas incomprensi- 
bles no dejaban de atormentarle con saña implacable. Parecía 
que su carne, violentada y oprimida, bajo la disciplina y las 
privaciones del sacerdocio, reclamara á grito herido sus de- 
rechos pisoteados. El hizo esfuerzos sobrehumanos para re- 
sistir á esos sacudimientos, buscando la calma de su espiritu 
y el sosiego de sus sentidos en la plegaria y en las demás 
prácticas piadosas. Peru esa calma y ese sosiego eran difíciles 
de alcanzar. Su temperamento hallábase totalmente subvér- 
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tido; sus nervios estaban completamente desequilibrados. Ma- 
reos extraños, vahidos hasta entonces desconocidos, languide- 
ces inexplicables, le asaltaban de pronto. Los perfumes ex- 
citábanle Jesapiadadamente. Las mujeres, al rozarle por la 
acera ó en el templo, le intundían sensaciones de embriaguez. 
Pero tras heróicos esfuerzos y luchas pertinaces consigo mis- 
mo, y mediante el aislamiento riguroso á que se condenó, con- 
siguió apaciguar su espiritu y reponerse del abatimiento físico 
en que había caído. 

Más ahora, en ese estío que volvía prometedor de días ri- 
sueños y luminosos, en ese despertamiento de la naturaleza, en 
ese renacimiento de la vida, volvía á experimentar esos deseos 
y nostalgias contra los cuales luchara en el invierno transcu- 
rrido. Otra vez parecía su carne oprimida por las privaciones 
y la disciplina reclamar contra el desconocimiento de sus dere- 
chos naturales. Por vez primera, cuando lLreontina volvió al 
cuarto para llevarse la jicara vacía y dejar la mesa desembara- 
zada, contempló con pavorosa detención el pecho cpulento de 
la joven y sus miradas trataron de penetrar á través de la bata 
de algodón. Pero su desvarío tuvo la duración de un instan- 
te, y tan pronto quedó solo, horrorizado de sí mismo. fué á 
arrodillarse á los piés del crucifijo sombrío, exclamando con 
profunda emoción: 

—¡Dios mio! ¡Dios mio! ¡Haz que haya paz en mi alma! 


GUIDO A. CARTEY. 


Teoría y práctica de la Historia 


por JUAN B. JusTO 


Hay libros que pueden llamarse obras de bien, conside- 
rando esta última palabra en el sentido ético más genuino. 
Tales son los libros que corresponden á la íntima necesidad de 
un corazón noble y generoso, consagrado al bien ajeno, al por- 
venir, á la civilización, sin la exigencia de un premio legítimo, 
sin la esperanza de un triunfo, sin la expectativa de una glo- 
ria que corone una vida ó murmure luego un nombre sobre 
una tumba... En esos libros hay reflejos de una bondad ina- 
gotable, y un invariable espíritu de justicia, que condena al 
egoismo humano, pero en medio de los cuadros á veces trá- 
gicos, en medio de la escena desolada en que se desarrollan, 
flota siempre en sus páginas, algo así como un hálito de 
esperanza, que permite sonreir aún á través de las lágrimas 
que enturbien nuestros ojos. Tales son para no citar sino li- 
bros modernos, Resurrección de Tolstoy, Corazón de De 
Amicis—el poema único de las notas más sutiles, más me- 
lodiosas, más creadoras, sacadas de un viejo corazón para 
los tiernos y puros corazones de todas las razas humanas —, 
Past and Present de Carlyle, Le dewoir present de Dejardins, 
Le devoir social des generations nouvelles de D”Alvielle. No 
tre devor social de Naudet, Sozial Padagogik, Voci del nos- 
tro tempo de Chiappelli y todos los mejores libros del viejo 
y siempre joven Fouillée. Tal es sin duda, esta última obra 
de Juan B- Justo, Teoría y Práctica de la Historia, — título 
que responde completamente, como el A. mismo sinceramen- 
te declara, “al estado de ánimo de un hombre que vé en la 
vida, no una condena, ni una lotería, sino una acción que, 
para ser placentera y eficaz, ha de ser inteligente.”” 

Pero este ponderado y poderoso libro es también una 
obra científica, y desde tal punto de vista puede ser consi- 


TEORÍA Y PRÁCTICA DE LA HISTORIA 433 


derado, notando que muy raramente encontramos una con- 
densación tan feliz y tan oportuna de la pura intención de la 
ciencia fecunda con el amor inquebrantable que vigoriza y 
levanta el concepto de la vida en sus más grandes y nobles 
aspiraciones. Con palabra siempre facil, pero con. estilo, al 
mismo tiempo, sutil y eficaz, el A. ha sabido dar á la rigidez 
de sus deducciones científicas la poesía del alma que encierra 
en su principic creador y fecundo, el canto de la más bella 
esperanza de la Humanidad en sus luchas seculares pala 
comprender y dominar **lo biológico””, como él dice. de si 
misma. 

El A. no cree “conducente y genuina sino la teoría que 
surge espontánea de los hechos, puestos en un orden á la 
vez lógico é histórico”?. Este el único principio fundamental 
de su método de indagación científica: ésta la ruta invaria- 
ble que él sigue tan escrupulosamente. — Cuidado! — dice 
al lector desde el principio de su obra — “Si en algún punto 
de la exposición el dogma obscurece la verdad, será muy á 
pesar mío y que en ese momento mi cabeza habrá traicio- 
nado á mi corazón. “En efecto, es evidente y admirable en cada 
página de esta obra el esfuerzo constante de conformarse á 
la imparcialidad, ecuanimidad, y absoluta cbjetividad que se- 
gún el filólogo y el crítico, constituyen el ideal de cada na- 
rración histórica. Casi nunca la tesis preferida, que por lo 
demás es muy clara y precisa, sugestiona al A.: por el con- 
trario, alguna vez, hábil analista y exacto observador en la 
crítica aparece cruel, pero como el Cirujano que trincha, sin 
piedad la carne viva del enfermo sin apiadarse dé sus lágr:- 
mas y sus gritos, porque está convencido de que sin este 
remedio radical no se puede conseguir la salud. 

Por ejemplo, mientras considera el fanatismo patriótico 
como uno de los “sentimientos colectivos más próximos á la 
animalidad”” (pág. 114), reconoce “como la mejor lección de 
antipatriotismo y la mejor escuela de traidores á la patria-.. 
el hecho de que, apeñas libres del gobernador español, los 
cubanos riñeron entre sí hasta que ha ido un general norte- 
americano á poner y mantener en paz á esos hombres de otra 
lengua y de otras razas”” (página 133). Y más adelante agre- 
ga: “¡Ay de los pueblos que no saben sacar del suelo que 
habitan todo lo que en el cultivo de la vida puede dar! Ellos 
serán barridos ó dominados por otras clases y otros pueblos 
más enérgicos! (pág. 497). Así la guerra, la religión, los par- 
tidos, la policía, la política, la lucha de clase y por la vida, 
el trabajo en relación á su productividad y á la teoría del 
salario, la huelga, el progreso, el proletariado, y otros asuntos 
semejantes que muy á menudo sirven como motivos de di- 
vagaciones retóricas en los ““meetings”” electorales, el A. 
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los considera objetiva é históricamente en sus desarrollos 
genéticos, demostrando que, en'su concepto, “el_hecho”” es 
verdaderamente ““sacro””, puesto que solamente de los he- 
chos surge expontánea y genuina la teoría y práctica de la 
historia, desde su base biológica hasta las últimas fases del 
moderno movimiento de la humanidad que marcha sin des- 
canso por su camino, siempre en vías de crecimiento y trans- 
formación, acumulándose, latentes, las fuerzas que han de 
sacudirla é impulsarla hacia su ideal de perfeccionamiento. 

Sobre la base de estos principios declaramos francamen- 
te que la obra de Justo nos parece incomparablemente más 
lógica y conforme con la realidad que la Filosofía de la his- 
toria de Hegel, por ejemplo, el cual, como ya hemos demos- 
trado, fijo en la idea que... omne trinum es perfectum, con- 
sidera Alemania como el centro del Universo, puesto que el 
centro de este es la tierra, de la cual es centro Europa, cuyo 
centro — ¡por fin! — es Alemania. 

La obra del Señor Justo, por su método y la ausencia de 
una única tésis unilateral y fija desde el principio, se levanta 
por encima de todas esas historias, grandes y pequeñas, par- 
ticulares y generales, en las cuales el alma del historiador 
Ó de sus lectores es como el teatro, la escena, desde cuyo 
punto de vista se halla representado el drama de las cosas 
y de los hechos narrados en la reprodución histórica. Ejem- 
plo típico de estas son ciertas historias de las Invasiones 
barbáricas escritas por Italianós, y antitéticas, en sus princi- 
pios y conclusiones, con las que escribieron los Alemanes. 

Además el Señor Justo no funda y desarrolla su indaga- 
ción histórica basándose sobre uno ó más principios genera- 
les, como el miedo (Hobbes), ó el interés (Bentham), ó la 
simpatía (Smith), ó el desarrollo intelectual (Comte), ó la 
teoría del hombre medio según la Estadística (Quetelet), ó 
los principios de la naturaleza y del espíritu humano (Bu- 
kle). La verdad es impersonal, y la teoría de la historia debe 
fundarse en la práctica de esta última, Su conclusión, por 
consiguiente, no puede ser unívoca, como la del materialismo 
histórico, aunque tenga su importancia el factor económico 
en la historia. La base de la Historia es biológica para Justo, 
como para Spencer, Worms, Lilienfeld, Taggart y otros, pe- 
ro en un sentido muy diferente, y sin las groseras exagera- 
ciones de Schaffle, que considera el individuo como una ver- 
dadera célula, y como tejidos el Estado y la Iglesia, compa- 
rando el sistema económico de la Sociedad, sus calles, ejér- 
citos y gobierno con los aparatos de nutrición, de circulación 
y con los centros inhibidores y reguladores de los animales. 
La asimilación de la sociedad humana á un organismo, dice 
Justo, ““es una doctrina infecunda, buena para reemplazar 
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con ficciones y palabras las nociones que faltan””. ¡Muy bien 
dicho! Como yo afirmaba, también en mi ensayo filosófico 
Energética y Psicología, por medio de la pura y simple ana- 
logía nada se explica científicamente: El antiguo apólogo de 
Menenio Agripa tuvo importancia como consagración his- 
tórica de las castas sociales. Pero se habría podido contestar 
que los patricios, los cuales representaban la clase rentista, 
encargada de absorver las substancias nutritivas, eran menos 
concienzudos que las células en el desempeño de sus funcio- 
nes, puesto que retenían para sí lo que hacía falta á las otras 
partes del cuerpo social. ¡Y tan es verdadero esto que la lu- 
cha entre patricios y plebeyos surgió luego más terrible que 
nunca! 

—Desde que el hombre es bastante inteligente para con- 
siderarse un animal, nos enseña Justo, tiene que ver en la 
biología la base de su Historia. Las actividades inconscien- 
tes son el prólogo de toda actividad voluntaria y consciente. 
Las leyes de la vida son las leyes más generales de la His- 
toria. Pero la Historia se subordina á la biología, y al mismo 
tiempo se separa de ésta. Movido por sus necesidades ele- 
mentales, el hombre reacciona intencionalmente sobre el 
ambiente físico-biológico, lo modifica y eleva el mundo téc- 
nico-económico con el cual comienza propiamente la Histo- 
ria. Pero, esto no es la oposición del hombre á la naturaleza, 
sino el desarrollo del hombre en la naturaleza. Y este desa- 
rrollo continúa indefinidamente, fecundándose fuerzas infi- 
nitas por la inteligencia del hombre—la invención. Se dan 
así al hombre posibilidades de inmensa expansión. Se desa- 
rrollan las relaciones económicas y las comunicaciones, con 
ellas íntimamente vinculadas, de los hombres entre sí, cons- 
tituyéndose un grandioso sistema de actividades humanas en 
rápido y continuo incremento. La cooperación es forzada, 
coercida y resulta de la guerra, pero el desarrollo de ésta nos 
demuestra la necesidad de que el progreso histórico de los 
pueblos sea uniforme, para que ella desaparezca. De las ne- 
cesidades de la lucha por la vida en sus formas primitivas 
nace la Autoridad, de la cual se desarrolla la actividad polí- 
tica, que es “el ejercicio de esa coerción legal sobre otros 
hombres que deben someterse á ella”. El estado se consti- 
tuye, pues, cuando las relaciones económicas se han exten- 
dido é intrincado hasta el punto de cubrir y confundir las 
primitivas divisiones de los hombres, basadas en la sangre; 
cuando para mantener esa nueva y vasta división personal y 
territorial del trabajo, se hace necesaria una constitución po- 
lítica que, mediante la coerción directa por la fuerza y la in- 
directa por la propiedad, obligue sistemáticamente á los 
hombres á cooperar. La autoridad se encarna entonces en la 
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clase rica y noble, que, junto con el orden social, defiende 
sus propios privilegios. Las costumbres y leyes que ella im- 
pone son la estática social, el conservatorismo, la sociedad 
como quisieran perpetuarla los favorecidos y satisfechos de 
cada época: Nace entonces la lucha de clases que es la diná- 
mica de la historia. Su fase más reciente de desarrollo está 
representada por la substitución de la coerción para la li- 
bertad á las formas inveteradas y generales de aquélla. Pero 
sus esfuerzos unánimes y constantes tienden á crear el “*de- 
recho reflexionado””, el ““derecho acordado””, como quiere 
Menger,—la “solidaridad orgánica de una cooperación cada 
vez más efectiva””, según el esquema de Durkeim, — “las 
leyes que derivan su fuerza del consentimiento de los inte- 
reses individuales””, como dice Spencer, —en suma una so- 
ciedad de hombres que quieran libremente, que reconozcan 
todos y respeten de tan buen grado las leyes sociales como 
la técnica respeta las leyes de la física, — lo status ó contrato 
en las relaciones entre los hombres, carácter general de la 
evolución política y jurídica formulado por Summer Maine. 

Esta es la idea — madre del libro de Justo. — Como se 
sabe, una mira tan elevada, tan desinteresada, y, por consi- 
guiente, tan universal ya había sido formulada por muchos 
otros, desde Comte que substituyó la '““Humanidad”” á la 
““Religión”” hasta Fouillée mismo que en su Novísimo concepto 
del derecho, escribía, hace mucho tiempo, que “frente á los 
gobiernos de privilegio, destinados á caer tarde ó temprano””, 
el único gobierno “digno de este nombre”? es el que sabe 
“subordinar el poder y el interés, sin desconocer las leyes de 
realidad, al ideal del Derecho y de la fraternidad””. Pero el 
mérito de Justo es de haber fundado la teoría en la práctica 
de la historia, sintetizando los hechos históricos y poniéndo- 
los en tal orden lógico que la teoría surge de ellos espontá- 
nea, conducente y genuina, Si bien este escritor no ha per- 
dido de vista ni un solo instante los horizontes nativos, su 
obra es mundial, porque su lenguaje es universal, su vista 
perspicaz ha penetrado los rumbos más importantes de la 
actividad humana, sin las predilecciones Ó simpatías del sen- 
timiento por la raza á que pertenece. — “¿Para qué hablar 
de razas?'? —él dice á pág. 22.—'““No puede conducirnos 
sino á un orgullo insensato Óó á una deprimente humilla- 
ción””. — La doctrina de Gumplowicz que, empeñado en pre- 
sentar la Historia como una serie interminable de luchas de 
razas, hace depender de motivos cósmicos la fatalidad de la 
lucha por la vida entre los hombres, es, según Justo, ““colo- 
sal desatino””. Podría gloriarse de haber escrito este libro, 
tan bien pensado y lucidamente expuesto, cualquier persona 
honesta, un americano como un italiano ó un inglés, ó un ja- 
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ponés ó un ruso Ó un alemán, Este último habría sepultado, 
tal vez, las 498 páginas del libro bajo un montón de notas 
bibliográficas, comparaciones, etc., etc., — mientras en aquél, 
de escuela alemana, hay solamente el índice alfabético.. 
Pero, esto no importa aquí, puesto que los hechos y las 
““ideas”” que surgen de ellos, es decir, de la experiencia, nos 
interesan. ¿No afirma el A:, á pág. 493, que “la experiencia 
es la fuente del conocimiento, la crítica inexorable de la ilu- 
sión?” — Cierto, para comprobar los hechos más importan- 
tes necesitaba la discusión científica de las fuentes relativas 
á ellos. Además hay en el libro principios muy discutibles. 
El atento lector debe, en algún punto, especialmente en el 
último capítulo, confirmar la opinión del A., **que la teoría 
obscurece la verdad”. Hay también afirmaciones erróneas, 
especialmente cuando el historiador se convierte en puro teó- 
rico: Pero, nos falta tiempo para cortar las espinas de la rosa. 
Dejando las tijeras de la crítica y prescindiendo de cualquier 
partido, hemos preferido considerar objetivamente este libro 
en lo que vale como contribución al cultivo de la verdadera 
““Historia de la Humanidad””, de la cual sólo ahora, como es- 
cribíamos en nuestro estudio sobre Hegel, estamos al lever 
du rideau. Vayan nuestras congratulaciones á este obrero, 
en la obra que otros mañana construirán. Su propósito im- 
pulsor lleva buena orientación. Su temple, su entusiasmo, su 
franqueza de escritor son admirables. El material que nos 
ofrece es aprovechable por sí mismo y porque ningún es- 
fuerzo del espíritu se pierde, 
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Sonetos 


RAYO DE LUNA 


Rayo de luna: tu romanticismo 

penetra en mi con suave sutileza 

y anega en sus clamores de tristeza 

la horrura de la noche en que me abismo. 


Por tí rompe mi espíritu el mutismo 
en que encerróse, huraño, y la belleza 
del scfiar melancólico, endereza 
hora sus alas fuera de mí mismo. 


A cielos de indecibles trasparencias 
Rayo de luna, ascienden mis potencias 
por tu escala de blancas vibraciones. 


Desde ella miro arrobador paisaje 
la vida cual la ví cuando su viaje 
mi alma inició, vestida de ilusiones. 


FELIPE VALDERRAMA. 


Coro (Venezuela). 


EL DESEO MUERTO 


Mirándote de pié sobre el agudo 
Escollo de la costa que el oleaje, 
Con ánsias de abatirlo en tu homenaje, 
Daba el mandoble de su embate rudo; 


Mi corazón de artista no se pudo 
Sustraer al deseo hondo y salvaje, 
Cuando el agua en tu carne plegó el traje 
Y me dió la visión de tu desnudo. 


Tan fiero fué el rugir de mis antojos 
Que á la luz lujuriosa de mis ojos 
El agua en tu batista se secaba; 
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Y entre el vaho de impotencia que ascendía, 
Al ver que tu contorno se velaba 
El deseo extenuado se moría... 


DOMINGO A. ROBATTO. 


ENTRE COLORES 


El oceano inmenso rugiendo embravecido, 
Encadenó sus olas en colosal embate, 

Hundió la embarcación y presto ya al combate, 
Al sol desfalleciente lanzó el reto atrevido . 


—¡ Levanta la cabeza, soberano vencido! 

Si tras breve jornada tu soberbia se abate, 
Desafíc tus fuerzas, antes que te arrebate 
El cetro de la luz quien no lo ha merecido. 


¿Por qué ocultas tu bella corona refulgente? 
Di, paladín del cielo, ¿cuáles son tus hazañas? 
Como respuesta, el astro, cayendo al occidente, 


Arrcjó al oceano millones de meteoros. 
Y el oceano inmenso rasgando sus entrañas, 
Desbordó en maremoto mostrando sus tesoros. 


CARLOS C. SANGUINETTI. 


LAS GOLONDRINAS 


La prógnea caravana alegre anida 
Entre las hendiduras del alero; 
Tienen las sensaciones del viajero, 
Buscan el tibio sol; aman la vida. 


Tarde otoñal: la rubia mies cogida, 
Las hojas macilentas, que el pampero 
Arroja en remolinos al sendero, 
Anuncian ya la próxima partida. 


La prole se ciñó sus negras galas; 
Se oyó el fru-frú sedoso de sus alas, 
Comc pañuelos que batieran juntos; 


Y á la luz de los últimos reflejos 
Se veía perdiéndose á lo lejos 
Una indecisa sucesión de puntos. 
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BAJO LAS PARRAS 


Cuando chille en la tarde la cigarra, 
En mi hombro apoyándose tu frente, 
Iremos caminando lentamente 
Bajo la oscura sombra de la parra, 


Como á la vid el álamo se agarra, 
Tu espíritu y el mío febriciente 
Se unirán; y tus crenchas de oro ardiente 
Mi cuello ligarán en dulce amarra. 


En el bosque de pámpanos espeso 
Mis ojos con tus ojos luminosos 
Jugarán en flechazos amorosos; 


Y abstraídos en púdico embeleso 
Imprimirán mis labios temblorosos 
Sobre tus labios de carmín un beso. 


LA FLOR DEL AIRE 


Copo de nieve de montaña andina, 
Pluma de cisne, suspendida albura, 
La flor del aire tiene la blancura 
De la triste monjita peregrina. 


Presa del gajo que su peso inclina, 
Del peñón en la abierta rajadura, 
Esparce su perfume en la espesura 
Del bosque tropical reina divina. 


—Siímbolo del candor de la belleza 
Al lascivo contacto del deseo— 
Cuando abandona al aire en himeneo 


De su cáliz la intacta gentileza, 
Pierde, en sintiendo el cálido aleteo, 
Su virginal blancura de pureza. 


ATALIVA HERRERA. 
Huidobro, 1909. 


La revolución olímpica 


—Escancia, Ganimedes, el vino generoso cosechado en las 
viñas de las riberas del Estigia. 

Yo, Júpiter, oh, Dioses, os invito á beber para distraer 
un tanto la odiosa monotonía, propia de nuestra divina exis- 
tencia. 

Recojamos en este día feliz, los ricos presentes y exquisi- 
tos sahumerios, con que los hombres, en su ingenua adoración 
nos brindan para halagernos. 

Somos el producto de imaginativas elaboraciones de esos 
seres despreciables y ellos en su burda ceguera atribuyen su 
miserable existencia á una creación nuestra. 

Tú, Prometeo, sobre quien recae la honra de ser el autor 
de esas criaturas, ríete con nosotros de tan delicioso error. Tu 
que segun la fábula, recogiste del poeta Hesiodo la maravi- 
llosa receta para construirlos ¿crees firmemente ser el autor? 

Prometeo cambiando su ceño apacible lanzó al rey de los 
dioses una mirada coléerica y pasando una rica tela por sus 
labios, borró la huella del generoso vino. 

— Rey, dijo, los hombres son mi obra, al menos así me lo 
hicieron creer, y tú, infalible Júpiter, tampoco lo dudaste, desde 
el instante que haciendo uso de la divina injusticia que te ca- 
racteriza, enviaste a Vuicano con sus herramientas, para fijar 
mi cuerpo al duro peñasco del Cáucaso, donde glotones buitres 
rasgaban mis entrañas, inculpándome del delito de la crea- 
ción humana, Si lo hiciste para distraer tus ocios, será preciso 
convenir, 9h Júpiter, que fué una broma pesada. Si lo realizas- 
te sinceramente está mal (permíteme la licencia), que un Dios 
monarca se sirva de intrigas para dictar sus sentencias. Mer- 
curio que en estos momentos no me escucha por contemplar 
los encantos de Vénus fué testigo de mis crueles sufrimientos. 
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Y si sufrí esa pena, impuesta por un juez, en el cual es ilógico 
suponer que se equivoque, es evidente que tuve que crearlos. 
El único argumento capaz de revelar lo contrario, sería de- 
demostrando que el hecho acaecido fué un sueño, lo cual es 
imposible, dado que conservo la prueba irrefutable de las ci- 
catrices. 

Dicho esto, levantó su túnica é indicó con el dedo señales 
desgarraderas de picos corvos. Los dioses no se dieron por alu- 
didos, excepto Venus que recién apartó su candorosa mirada 
cuando el ::ltimo pliegne de la túnica, ocultó el varonil cuer- 
po de Prometeo. 

— Vil imbécil, interrumpió el bondadoso Júpiter, hazme 
el favor de no decir sandeces y turbar con tus quejas las ale- 
grías de «sta fiesta. Ercs siempre el que perturba la tranqui- 
lidad y el que molesta incesantemente. Ya una vez, dando 
vuelo á tu espíritu bromista, incurriste en una falta de respe- 
to, haciéndome pasar por carne sustanciosa, lo que no era 
sino un duro hueso, causando melladuras en mis dientes reales. 

No es propio que un insignificante se permita esas licen- 
ciás con sus soberanos, porque al fin y al cabo, genial escultor, 
no eres sino mi subalterno. Dá gracias que olvidé ese día mi 
rayo exterminador en el lecho de una diosa. 

Y tú, Mercuric, con tus brutales galanterías no marchi- 
tes el candor de esa doncella, esposa de Vulcano, amante de 
Marte y madre de Cupido, por cuya virginidad elevo mi copa. 

— Hermoso soberano, dijo Venus castamente; Mercu- 
rio es inocente en sus bromas y no es temerario asegurar que 
no obstante su indiscutible sabiduría y mi indiscutible igno- 
rancia en materia de amor, no me ha revelado ningun se- 
creto. Sostiene que soy excesivamente coqueta y que prodigo 
con la misma facilidad mis caricias á Apolo que á mi respe- 
table y cariñoso marido Vulcano cuya cojera, debida á tus 
furias, me inspira lastima y amor. Agrega Mercurio, que no 
se explica como siendo inteligente, simpático y rico no atien- 
de sus galanteos. Efectivamente, oh Júpiter, Mercurio no 
deja de ser un tipo interesante y armonizaríamos, si fuera más 
constante, y menos injusto conmigo al dudar de mi honradez, 

Mercurio, después de dirigir una galantería á Diana, y 
dirigiéndose á Júpiter llevó la conversación á otro rumbo. 
— Siendo, dijo, tu mano derecha y el de más talento de los dio- 
ses. justo es que te ponga al corriente de tu verdadera si- 
tuación. 

He recogido esta tarde ciertas tenebrosas informaciones, 
que me apresuró a comunicartelas para evitar inconvenientes 
y peligros que sería después tarde para reparar. Un ser ex- 
traño intenta usurpar tus derechos al trono celestial. Titu- 
lándose hijo de Dios, ha tomado encarnación de hombre, para 
librar de terror á la especie humana. Lleva en sus proclamas 
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la idea de derrctarte, y con paso triunfante recorre la tierra. 
Para ser más eficaz, se creyó en el deber de derramar sangre 
y terminó su propaganda, haciéndose crucificar por 'unos 
cuantos mercaderes, adoptando, para morir, la misma postura 
que Prometeo en el Cáucaso, puesto que sufrían por idénticos 
motivos. 

Ha predicho su resurrección y en su tumba, para com- 
probarlo, 2speran algunos soldados que entretienen el tiempo 
bebiendo sin cesar. Si tú, oh Júpiter, en vez de descender á la 
tierra con vestiduras de animales para hacer conquistas amoro- 
sas hubieses tenido la precaución de disfrazarte de hombre pa- 
ra ponerte en contacto con las masas populares y cerciorarte 
de sus necesidades, ningún peligro amenazara tu trono. 

Ahora apréstate á la lucha y encarga á Marte, porque el 
choque va á ser terrible, (Venus no me hagas cosquillas) que 
prepare bien su ejército; mira que puedes ser vencido ó 
ha de costarte cara la victoria. 

Júpiter, pasado el primer asombro recuperó su habitual 
calma y dijo:—No te agites, Mercurio, por esa insignificancia; 
deja que Vulcano termine de componer mi rayo extermina- 
dor y verás como en menos que Venus acepta un galante ofre- 
cimiento, concluyo para siempre con ese revolucionario pe- 
tulante. 

En breve descenderé al mundo á rozarme con la plebe, que 
noto es el modo de hacer respetar mi autoridad. Iré disfra- 
zado de hombre vulgar y llevaré un equipaje lleno de menti- 
ras para repartirlas equitativamente. 

Era ese el último banquete del Olimpo: Reinaba dueña y 
señora la alegría; bebían los dioses divinamente.... De pron- 
to una luz intensa y hermosa irradió en la sala; luego murmu- 
llos incesantes y voces incoherentes poblaron la olímpica 
mansión... Eran voces revolucionarias que partiendo desde 
abajo llegaban hasta arriba, siguiendo el itinerario marcado 
por los ricos presentes y los exquisitos sahumerios con que los 
hombres honraban á los dioses. 

Júpiter perdió su serenidad: se sentía tambalear en su 
silla y á golpes sobre la mesa manifestó su indignación. Mar- 
te; dijo, observa con que fuerza cuenta el invasor y' organiza 
tu ejército para entrar en batalla. 

El dios guerrero se levantó y con paso enérgico se enca- 
minó á una “abertura, y extendió su mirada en el espacio. 
De pronto echó su cuerpo atrás y con ademán desesperado : 
—Estamos perdidos dijo; — no podremos luchar con tan pode- 
roso enemigo. Entreguemosle el gobierno y busquemos refugio 
en la mente de los poetas: ellos salvarán por los siglos de los 
siglos, nuestra memcria de esta catástrofe inevitable. 

Viene al frente de la muchedumbre, un hombre de rostro 
apesadumbrado que lleva sobre sus encorvadas espaldas una 
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gran cruz, en cuya intersección tiene grabadas estas incom- 
prensibles palabras: “Inri”” 

Júpiter se asomó á su vez, y presa de un gran terror gri- 
tó: huyamos y tratemos de que no caiga en manos del invasor 
ni el vino ni las mujeres; huyamos que estamos vencidos, los 
hombres le han abierto su puerta accesible: el corazón. Toda 
resistencia sería temeraria, no tenemos nada que oponer á 
ese ejército invencible portador de tres armas: Justicia, In- 
dulgencia y Bondad.”” 


JOSÉ MARÍA BUSTILLO (HIJO). 


Motivos de Proteo 


(CONCLUSIÓN) 


Cada desviación en nuestro modo de ser habitual que 
implique una tendencia á mejorar y ascender, puede, según 
el maestro, por efímera que ella sea, constituir “para la reac- 
ción redentora de la voluntad””, un punto de partida. — Y 
aún cuando la atención no se detenga ante dichas manifes- 
taciones, y ellas se pierdan en el olvido, no puede asegurarse 
qeu hayan desaparecido para no volver. “¡Cuántas veces 
““han vuelto””, no como “nueva veleidad que anima el soplo 
“ de un instante””, sino siendo ya ““impulso eficaz, voluntad 
** firme y duradera, nuncio de redención, aurora de nueva 
** vida!”? Aquí ha querido Rodó simbolizar su luminoso pen- 
samiento por medio de una imágen magnífica: compara en 
una de las páginas más hermosas del libro, esas manifestacio- 
nes fugaces del espiritu, á un barco que desde la playa con- 
templamos alejarse.—El barco se pierde en “la línea en que 
“* el mar y el cielo se tocan”? y desaparece. Le olvidamos... 
** Pero he aquí — dice — que un día, consultando la misma lí- 
** nea misteriosa, ves levantarse un girón flotante de humo, 
“* una bandera, un mástil, un casco de aspecto conocido... 
“* Es el barco que vuelve! tal vez trayendo de las regiones 
** que visitó, riquezas de toda clase. Gloria, gloria y ventura 
al barco!” 

Después del desarrollo de varios otros puntos que tie- 
nen atingencia con las ideas expuestas en esa parte del li- 
bro, llega lo que puede considerarse como la más intensa y 
hermosa del mismo, que podría titularse “Tratado de las 
“* vocaciones humanas”” y que constituye por sí sola, una 
obra de gran importancia. 

““ Hay una misteriosa voz — comienza el autor — que 
“£* viniéndo de lo más hondo del alma, le anuncia, cuando no 
“* se confunde y desvanece entre el clamor de las voces exte- 
““* riores, el sitio y la tarea que le están señalados en el or- 
“* den del mundo... Esta voz, este instinto personal, que obra 
** con no menos tino y eficacia que los que responden á fines 
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es 


comunes á la especie, es el instinto de la vocación”. El 
profundísimo psicólogo que hay en Rodó se revela principal- 
mente aquí en toda su capacidad, de una manera asombrosa, al 
estudiar y analizar todas y cada una de las manifestaciones 
y formas de la aptitud y la vocación. Así, por la virtud de 
su exposición profunda, clara, serena y armoniosa, vemos có- 
mo “la vocación arraiga inconscientemente en nuestro espí- 
** ritu?”, y como á veces se produce la “ausencia de vocación 
““una y precisa pcr universalidad de la aptitud””, — que es 
desde luego, (cuando verdadera y no falsa y aparente), fa- 
cultad de muy pocos espiritus superiores. 

En el capítulo de los que Rodó llama “espíritus univer- 
sales?” por su capacidad en todo órden de cosas, surgen 
entre otras las grandes figuras de Salomón, el Rey de los 
** seculares proverbios”” y del “Cantar de los Cantares””; del 
Emperador Juliano; del Rey de “Las Partidas”? Don Alfon- 
so el Sabio; y más grande que todas, bien que no ciñera su 
frente la corona real, la del divino Leonardo de Vinci, altí- 
simo é insuperable ejemplar de excelencia humana, por la 
estupenda complexidad y armonía de sus aptitudes y dones. 

Estudia más adelante Rodó la “fuerza del amor en la 
formación de la personalidad”? y se representa la emoción 
del mismo en el alma del bárbaro “tosco y candoroso””, 
que tocado de la divina llama, vislumbra y anhela la perfec- 
ción y la belleza. “* Por el estímulo á ennoblecerse y mejo- 
““ rarse, que el amor inspira, suyo preferentemente es el po- 
** der iniciador en las mayores vocaciones de la energía y 
** de la inteligencia,”” dice el autor, de acuerdo por otra parte 
con el aforismo de Plutarco: ““El amor nos enseña todas las 
“* virtudes”? y con aquella sentencia de Bacon, según la 
cual ““El amor es el más dulce y el mejor de los moralistas.”” 

El despertar de la vocación reconoce casi siempre co- 
mo causa, según el pensador, un hecho cualquiera que da al 
individuo la noción de su capacidad ó inclinación. 

Así un cuadro de Rafael despertó en el Corregio, mu- 
chacho desconocido y oscuro, la pasión por la pintura que 
le llevaría á ser célebre más tarde. La frase que en aquella 
ocasión pronunciará: ““anch'io sono pittore””, es, dice Rodó, 
el grito que lanzan las almas al sentirse tocadas por el rayo 
de la emulación; el grito con que afirman su capacidad. 

El “anch'io”” es pues para él algo así como el símbolo de la 
emulación, de igual manera que el ““Epur si muove!”” del 
Galileo, podría ser, se me ocurre, el símbolo de la convic- 
ción y de la fé en una idea cualquiera. 

Puede el anch'o obrar de muy diversas maneras: 
la conversación, la lectura, son amenudo fuentes de fecundas 
y provechosas sugestiones. También se manifiesta su acción 
por contraste, como cuando un espíritu, emulado por la glo- 
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ria de otro, ansía y se propone igualarle arribando al mismo 
grado de grandeza por la senda opuesta, vale decir, siguien- 
do un procedimiento radicalmente contrario, en la ejecu- 
ción de la misma cosa. 

*“* El recién llegado dice entonces al que vino antes que 
“* él como Abraham á Lot: “Si tú á la izquierda, yo á la de- 
MECHAS: 

Es menester, dice el maestro, “acertar con el género de 

la vocación y no con la especie”, y más adelante enuncia 
este sabio precepto: “* Firme y constante determinación en 
“la actividad; ámplio y vario objetivo en la contemplación ; 
** tal podría compendiarse la disciplina de una fuerza de es- 
** piritu sabiamente empleada ”” 

“* La vocación y los males de la voluntad. El sueño de 
** perfección y la voluntad ejecutiva. La colaboración y la 
“* amistad en el arte. Paso de una vocación á ctra. Despro- 
** porción entre la vocación y la aptitud. Las aptitudes per- 
** didas en el fondo oscuro de la sociedad humana. La in- 
** fluencia negativa del medio social. Lucha entre la aptitud 
** individual y la resistencia del medio. Superioridad posi- 
** ble de los incultos y lcs autodidactas; vocaciones malo- 
“ gradas;”” tales son entre otros muchos los tópicos que el 
autor desarrolla magistralmente en esta parte de sus “Moti- 
VOS le 

He dicho más atrás que hay en Rodó un psicólogo pro- 
fundisimo y en tal sentido puede afirmarse que su capacidad 
es verdaderamente estupenda. 

Hasta los más recónditos rincones del espíritu humano 
le son conocidos. Su facultad de investigación psicológica es 
como un poderosísimo microscopio, escrutador de almas, á 
cuya maravillosa perceptibilidad nada escapa. 

Entre las diversas ramas de la ciencia, la Psicología ocu- 
pa hoy lugar prominente. Cuando Sócrates preconiza el co- 
nocimiento de nosctros mismos y San Agustin afirma que 
““Interiori homini habitat veritas””, establecen lo que hoy 
día se reconoce universalmente. á saber: la enorme importan- 
cia de la Psicología y su estrecha relación con casi todas las 
Ciencias, pues hasta la Lógica y la Moral, tienen, como se 
sabe, una base psicológica. 

Así, pues, los profundos estudios de esta índole que hace 
Rodó en su libro, y especialmente los que acabamos de exa- 
minar, referentes á la Vocación y la Aptitud, tienen una 
inmensa significación pero lo que más hay que admirar y 
encomiar en ellos, es la utilidad práctica que el autor da á 
sus observaciones, pues no se limita -:á exponerlas sino que 
muestra con toda claridad y precisión las líneas de conducta 
que ellas señalan y determinan para tender á nuestro perfec- 
cionamiento moral. 
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Pero continuemos con nuestro ligero exámen de la obra. 
Volviendo á la reforma de la personalidad, dice el autor: 

“¿Quien en su existencia no se siente estimulado á avan- 
zar, quien no avanza, retrocede. — No hay estaci” . posi- 
** ble en la corriente cuyo curso debemos remontar, domi- 
“ nando las rápidas ondas: ó el impulso propio nos saca ade- 
lante, ó la corriente nos lleva hacia atrás””. — “Pero” dice 
“* después ““esta renovación contínua precisa armonizarse co- 
“* mo todo movimiento que haya de tener finalidad y efica- 
cacia, con el principio soberano del órden.” 

Como paradigma de espíritus animados por el ansia de 
la perfección, nos presenta Rodó á Goethe, á quien considera 
** el más alto, perfecto y típico ejemplar de vida progresiva 
gobernada por un principio de constante renovación y de 
aprendizaje infatigable que nos ofrezca en lo moderno, la 
historia natural de los espíritus?” 

El dilettantismo, “ese anhelo indefinido de renovación, 
privado de una idea que lo encause y gobierne, y defrau- 
* dado por la parálisis de la voluntad, que lo_retiene en los 
límites de la actitud contemplativa”, ofrece después á Rodó 
tema para sus admirables elucubraciones, 

Encuentra en el dilettante numerosos puntos de contacto 
con el “temperamento de veras amplio y perfectible””, pera 

in “la finalidad””, “el orden que la finalidad impone”” y ““la 
realización activa”? necesarias para la verdadera renovación””. 

Otro falso modo de flexibilidad de espíritu es el que 
consiste en la aptitud del cambio activo pero puramente 
exterior y habilidoso; ordenado á cierto designio y finali- 
dad pero no á los de una superior cultura de uno mismo”” 
y del cual puede constituir un ejemplo, según él, Alcibiades 
el griego. 

Todo el extenso resto de esta parte del libro, lo forman 
una serie de capítulos cuyos motivos giran alrededor de la 
la idea de “los viajes como instrumento de renovación.”” 

** Reformarse es vivir.. Viajar es reformarse “' afirma el 
maestro. — 

Al hablar de la nostalgia, ese sentimiento melancólico que 
experimenta el viajero alejado de la patria ó del lugar donde 
ha vivido largo tiempo, y de las cosas que lo han rodeado 
siempre, observa sutilmente Rodó que no todos los elemen- 
tos que entran en ella, son tan nobles como vulgarmente se 
cree, pues si la nostalgia nace en gran parte del justificado 
cariño á la terra patria, ese desapego y desinterés hacia las 
gentes y cosas nuevas que vemos al viajar, y esa ansia irre- 
sistible de volver, son también amenudo la exteriorización de 
la incapacidad de renovarse, “la protesta”? dice el maestro, 
** que tu personalidad, subyugada por el hábito, entumecida 
en la quietud, opone á cuanto importe de algun modo, di- 
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“* latarla y moverla!... Todo lo que nace en tí de limitación, 
** de inactividad, de servidumbre, se disfraza entonces para 
““ tu propia conciencia, con la máscara de aquel amor.” — 

Al transcribir estos párrafos, se me ocurre hacer notar 
la forma en que Rodó ha escrito todo su libro: hablando en 
segunda persona del singular y dirigiéndose directa y á 
veces como confidencialmente al que lee, en un tono de amis- 
tosa plática. — 

Esta manera de hablar al lector, que aún cuando no fuera 
invención de Rodó constituiría una verdadera trouvaille en 
este caso, pues es justamente la adecuada al espíritu didác- 
tico y aconsejador de la obra, añade á esta un encanto más, 
aumentando si es posible su poder de persuación, y es por otra 
parte un detalle que concurre á demostrar el talento y origi- 
nalidad del estilista. 

Estudiando después Rodó la psicología del viajero de 
vocación, dice que éste es un alma opuesta al asceta y al es- 
toico y es siempre el caminante antiguo; es decir, está anima- 
do del mismo espíritu de aquel ““obrero que para completar 
** su aprendizaje, Ó curioso que, para dar vado á su pasión 
media á lentos pasos comarcas y naciones enteras?””. 

Analiza también entre otras cosas, la influencia de los 
viajes en la educación y la obra del artista y en el desenvolvi- 
miento y revelación de las vocaciones científicas. 

Empieza la parte siguiente del libro diciendo que hay ““al- 
mas simples é inmutables””, capaces únicamente de una 
sola idea ó un solo impulso de pasión””. — Admite sin em- 
bargo la “sublimidad posible de estos caracteres'” y aun re- 
conoce que “cabe también en ellos cierto género de gracia””. 

Establece después que hay “dos especies de almas sin- 
ceras y entusiastas”? una “inflexible, monccorde y aus- 
tera?” y otra “cuyo entusiasmo asume las multiples formas 
de la vida y consiente, generosa con su riqueza de amor, 
otros objetos de atención y deseo que el que preferente- 
mente se propone?” 

Considera luego la “necesidad de un principio director 
en el espíritu de cada uno de nosotros””, afirmando que en 
nuestra vida moral debe haber siempre ““una potencia do- 
*“* minante, una autoridad conductora, principio á un tiem- 
.po de órden y de movimiento, de disciplina y de estimu- 

lación.”” 

““En la esfera de la voluntad”” agrega, “sea ella un pro- 
pósito que realizar, un fin para el que nuestras energías 
armoniosamente se reunan. — En la esfera del pensamien- 
to una condición, una creencia, ó bien (no olvides esto) un 

.anhelo afanoso y desinteresado de verdad que guie á nues- 
tra mente en el camino de adquirirlas,*”— 

Trata después nuevamente de las vocaciones. — Estudia 
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la asociación ó subordinación de ellas y muchos otros puntos 
relacionados con lo mismo como ser: ““Vocaciones de arte y 
** ciencia subordinadas á la vida de acción”? y “Vocaciones 
activas subordinadas á las de la Ciencia y el Arte. — Dife- 
rentes vocaciones activas que se auxilian y complemen- 
tan entre sí. — Fecundidad de la unión de dos elementos 
contradictorios en una vocación compleja. Auxilios que se 
prestan la aptitud de producir y el entendimiento crítico. 
— Coexistencia de una vocación verdadera y otra falsa”” 
ELCHE 

En la parte siguiente de su libro, Rodó principia encare- 
ciendo el valor y la virtud del ideal: — “Una potencia ideal, 
** un númen interior; sentimiento, idea que florece en senti- 
miento, amor, fé, ambición noble, entusiasmc; polo magné- 
tico según el cual se orienta nuestro espíritu, valen para 
nosotros tanto como por lo que valga el fin á que nos lle- 
van, (y en ocasiones más), por su virtud disciplinaria del 
alma; por su don de gobierno y su eficacia educadora?” 

Considera después la virtud de la disciplina del amor 
cualquiera que sea la calidad del objeto en que el amor se 
cifra y afirma que otra virtud del ideal es oponerse á la pér- 
dida y dispersión de infinitas minuciosidades de la actividad 
de nuestro espíritu. 

La perseverancia—dice luego,—en una alta idealidad, 
como el fervor de un gran designio, puede hermanarse con 
un tierno interés por las demás cosas bellas y buenas que 
abarca la extensión infinita del mundo.”” — Transportando 
esa virtud de simpatía “de la relación entre las distintas voca- 
** ciones y formas de la actividad, á la relación entre las 
diferentes doctrinas y creencias””, considerándola “por su 
influjo en nuestra vocación y nuestra fé, esa virtud es la 
fecunda y generosa tolerancia.”” 

Toda fé ó convicción ha de ser según el autor *““modifi- 
cable y perfectible?”? y para esto es menester *“el hábito de 
““la sinceridad consigo mismo.”” 

La fé igual y tranquila no es siempre la mas honda y 
verdadera. — A menudo esa tranquilidad de la convicción 
no interrumpida ni turbada por ninguna duda ó ajitación es 
seña de que la fé ha muerto en realidad y yace en el fando 
del alma petrificada. — Entonces ocurre el extraño fenómeno 
de que los que albergan en su espíritu una convicción óÓ fé así, 
no puedan ser llamados en verdad convencidos Ó creyentes 
ni tampoco impostores aunque engañados manifiesten su fal- 
sa creencia. — “Su sinceridad suele ser tan indudable como 
“* su ignorancia de lo que pasa en su interior??, dice Rodó 
“ Creen aque creen, según la insustituible expresión de Co- 
leridge””. — 

Según el maestro se puede ““empezar por la simulación?” 
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de una idea “y acabar por la sinceridad”” así en la posible 
autosugestión en el apóstol”? que pregonando por cálculo ó 
por cualqufer otro móvil una idea en la que al principio 
no cree, llegue á identificarse con ella y formarse una convic- 
ción firme y duradera. 

Para examinar y resolver el complejo problema de nues- 
tras relaciones con nuestro propic pensamiento, para averi- 
guar lo que realmente creemos, es forzoso un gran esfuerzo 
de sinceridad que únicamente puede realizarse ayudándose 
de la soledad y el silencio..— 

No existe convicción alguna que no deba ser examinada 
y aquilatada y que no requiera ser sustentada y fortalecida. 
— **Una convicción bien adquirida es trabajo acumulado. ”” 

Hay, dice más adelante el pensador, varias voces que se 
oponen á la emancipación de la conciencia; á que el espíritu 
se decida á examinar y»desechar ideas pasadas. — Estas vo- 
ces son: la del orgullo que nace dentro de uno mismo y que 
le incita, por soberbia, á no reconocer los errores y repararlos; 
— la que viniendo del mundo le intimida apostrofándole con 
las palabras de *““Apóstata, traidor!”” la del recuerdo, la de 
la ternura y gratitud que le atan é inhiben de independizarse 
por un mal entendido espíritu de fidelidad; y la del temor á 
la soledad y el desamparo al abandonar el arrimo de una fé 
cualquiera. — 

Pero examinando una á una estas diversas admoniciones 
encuentra Rodó que el espiritu fuerte, que anhele libertarse 
de prejuicios é ideas falsas antes profesadas, no debe atender- 
los ni dejarse influir por ellos pues la primera proclama el ne- 
cio y absurdo orgullo de la inmovilidad absoluta y la segunda es 
injusta porque “no hay creencia humana que no haya tenido 
** por principio una inconsecuencia, una infidelidad”? ya que 
** El dogma que ahora es tradición sagrada, fué en su nacer 
** atrevimiento herético.”” 

La tercera es también absurda pues si duele ser infieles 
con ideas que han sido el regazo de nuestra alma”” hay que 
pensar ' que la separación no cbliga al odio ni aún á la indi- 
ferencia y al olvido”? y que puede hermanarse con ella un 
piadoso recuerdo por la fé que se abandona como se recuerda 
amenudo un primer amor, ya desaparecido, á través de los 
que le suceden. — 

En cuanto á la cuarta de las voces disuasivas, dice el maes- 
tro que *“el alma capaz de libertad”? no debe temer que el 
abandono de una fé caduca sea ““en definitiva, desorientación 
y zozobra””. “Porque, en el fuerte, la duda no es ni ccio epi- 
*£ cúreo ni aflicción y desánimo sino antecedente de una rein- 
“ tegración, apercibimiento para una reconquista, que tiene 
“ por objeto lograr mediante el esfuerzo indomable de la 
conciencia emancipada, nueva verdad, nuevo centro de es- 
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pas - piritual amor, nuevo fundamento para el deber, la acción 

* y la esperanza.” 

Al hablar de ES voces disuasivas intercala el autor á 
modo de digresión, consideraciones sobre temas afines y dos 
bellas parábolas cuyo asunto es de orígen helénico. 

Nos dice después cómo la idea para ser eficaz ha de 
“ acompañarse del sentimiento; — lo que pueden ““la imagi- 
'“* nación y la sensibilidad en la conversión”; cómo “*“la 
““* idea puede suscitar el sentimiento; — y cómo toda pasión 
““ humana lleva en sí misma el germen de su disolución; de 
“* cómo un amplio don de expresión es incentivo de falsos 
“* cambios de ideas. — de la falsa fuerza y la falsa origina- 
“* lidad; de la Versatilidad que remata en convicción firme 
y segura, ete:, etc;* 

“La vida es arte a proclama Rodó en la última 
parte de sus ““Motivos””. La educación la reforma de 
nuestra personalidad es “Arte soberano, en que se resume 
* toda la superioridad de nuestra naturaleza, toda la digni- 
dad de nuestro destino, todo lo que nos levanta sobre la 
** condición de la cosa y del bruto; arte que nos convierte 
“* no en amos de la Fatalidad, porque esto no es de hombres 
ni aún fué de los dioses, pero si en cantendores y rivales 
de ella, después de lograr que dejemos de ver sus escla- 
vs. 

Para obrar eficazmente en la regeneración de nosotros 
mismos es necesario según Rodó, abrigar la esperanza de 
obtenerla. — La fé en nosotros mismos, la self reliance, es 
lactor principal en toda empresa que quiera esfuerzo. 

** La esperanza como norte y luz; la Voluntad como fuer- 
za y por primer objetivo y aplicación de esta fuerza, nues- 
tra propia personalidad, á fin de reformarnos y ser cada 
vez más poderosos y mejores?””, dice el maestro. — Habla 
luego de la Omnipotencia de la Voluntad, refiriendo á conti- 
nuación la magnífica parábola titulada ““La Pampa de gra- 
nito.?” 

Luego trata de la Voluntad colectiva, de la personalidad 
de los pueblos y del genio nacional. Los pueblos según él de- 
ben “cambiar sin descaracterizarse.”” 

— Al finalizar su espléndido libro, dice el genial autor: — 
Mientras vuela esta alma mía en el viento que remueve 
las hojas y conduce las voces de los hombres, mensajeros 
del mundo, lazo que no se pierde, yo quedaré aprestándo- 
me otra alma, como el árbol otro follaje, y otra cosecha 
la tierra de labor; porque quien no cambia de alma con 
los pasos del tiempo, es árbol agostado, campo baldío — 
Criaré alma nueva en recogimiento y silencio como está el 
pájaro en la muda; y si llegada á sazón, la juzgo buena 
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*£* para repartirla á los otros, sabrás entónces cual es mi nue- 
** ya palabra,” — Así termina esta obra magistral; noble y 
** hermosa, de cuyo contenido he intentado dar, una idea 
“£* siquiera aproximada, por medio de un ligero análisis. 


. 


Siguiendo un razonamiento inductivo, Rodó expone y 
desarrolla en “Motivos de Proteo”” tésis psicológicas que 
autoriza con numerosos casos que cita en apoyo y confirma- 
ción ¿le sus inducciones.—Su erudición múltiple y enorme, le 
habilita para presentar como ejemplos infinidad de espíritus 
famosos y así desfilan á su llamado, artistas y pensadores, 
inventores y hombres de ciencia, guerreros y religiosos.— 
La idea fundamental de la obra es como ya he dicho la exal- 
tación de la Voluntad como factor del perfeccionamiento 
de nosotros mismos, con el conocimiento propio como base.— 

El maestro exalta igualmente la fé, el ideal, el amor, 
cualesquiera que ellos sean, como fuerzas propulsoras y dis- 
ciplinarias. 

Rodó es pues y en alto grado un moralista. Sus doctrinas 
idealistas, no pueden dejar de ser benéficas para todos los 
espiritus y principalmente para los jóvenes que han menester 
de esas lecciones de voluntad y energía 

Piensc que “Motivos de Proteo?” debería ser difundido 
entre la juventud, para que la propagación de las nobles ideas 
que contiene, contribuyera á robustecer voluntades enfermi- 
zas, á sujerir ideales y á despertar vocaciones y aptitudes 
dormidas en el fondo de muchas almas. 

“Motivos de Proteo”” es ““un libro de bien”” que diría 
Rubén Darío. 

Y ahora, digamos una palabra acerca del autor en su faz 
de estilista, de maestro del buen decir, de eximio é inimitable 
artífice de la frase. — 

Rodó posee como pocos pensadores la facultad esencial 
según él de exponer y “enseñar con gracia?” facultad que tu- 
vieron entre otros, Renan y Guyau á quienes parece conside- 
rar sus maestros. 

De acuerdo con el viejo precepto horaciano: ““Utile dul- 
ci”, mecla lo útil á lo agradable y de esa unión nace el en- 
canto subyugante de su obra. 

La afirmación de que en un escritor el estilista perjudica 
al pensador, halla á mi ver en la obra de Rodó categórico des- 
mentido. — En todo caso, él acierta á salvar esa dificultad, 
siendo profundo é intenso á la vez que sereno y gracioso 
y en ello finca su principal mérito. Muchos autores han di- 
cho cosas asombrosas por la profundidad de la idea pero lo 
han hecho en forma desapacible y tosca: Otros en cambio 
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han puesto ante nuestra vista magníficos vasos esmaltados 
pero vacios. Pocos han unido en una dualidad perfecta al 
pensador y al artista. — 

Rodó ha hecho un culto del estilo. En una página que 
escribiera hace años, y que puede ser considerada como su 
profesión de fé en ese sentido, enuncia entre otras cosas lo 
siguiente: — 

** Decir las cosas bien, tener en la pluma el don exqui- 
t* sito de la gracia y en el pensamiento la inmaculada linfa 
** de luz donde se bañan las ideas para aparecer hermosas 
** ¿no es una forma de ser bueno?... La caridad y el amor, 
¿no pueden manifestarse también concediendo á las almas 
“* el beneficio de una hora de abandono en el almohadon 
** mullido con palabras bellas, la caricia de una frase armo- 
niosa, el casto beso de un pensamiento cincelado, el roce 
*“* tibio y suave de una imágen que toque con su ala de seda 
nuestro espíritu?... 

Y más adelante: “Coma el misionero y el filántropo el 
“* estilista hace también una obra de misericordia... Ha- 
** blad con ritmo, cuidad de poner la unción de la imágen so- 
** bre la idea; respetad la gracia de la forma, ¡Oh pensa- 
dores, sabios. sacerdotes, y creed que aquellos que os di- 
** gan que la Verdad debe presentarse bajo apariencias adus- 
tas y severas, so] amigos traidores de la Verdad!””. 

Así condensa este maestro de belleza, en una página 
maravillosa, su pensar acerca de la gracia del estilo, — 

Más siendo Rodó ante todo un pensador y sembrador 
de ideas su amor á la belleza del lenguaje no puede desde 
luego llevarle á coincidir con Gautier, prefiriendo por sobre 
todo la perfección de la forma y anteponiendo ésta á la idea 
sino que enlaza como ya he dicho ambas cosas para formar 
el conjunto soberbio que resplandece en su obra. — 

Y al terminar mi humilde estudio sobre libro tan admi- 
rable como “Motivos de Proteo””, se me antoja que la mejor 
forma de cerrarlo es formular un ardiente voto porque nada 
se oponga á que la preciosa existencia del maestro cuyo es- 
píritu está coma el de Goethe animarlo del ansia de la per- 
fección, continúe su jornada luminosa, sembrando ideas, cul- 
tivando y propagando, como buen sacerdote, la belleza, di- 
ciéndonos siempre, su “nuevo sentir”, su “nueva verdad”” su 
“nueva palabra”? hasta culminar por la potencia bien orien- 
tada de la voluntad que preconiza y que él mismo posee en 
erado insuperable, en una de esas ancianidades gloriosas de 
que ncs habla en su obra genial. — Y vea cómo la gloria va 
á besar su frente radiante y cómo su nombre ilustre, vuela en 
boca de la Fama, triunfante del olvido! — 


ALVARO MELIÁN LAFINUR. 


ZUPAY 


Poema sinfónico de Pascual de Rogatis 


Un estudio de la evolución de la música publicado en esta 
revista hace poco demostraba, á pesdr de sus visibles propósi- 
tos, que el arte ha seguido en tcda época el camino de la com- 
plicación de procedimientos. 

Desde la monodía griega, simple compañera de la poesía ó 
de la danza,—los cuatro modos auténticos de San Ambrosio, 
los cuatro plagales de San Gregorio el Grande,—el organum 
de Hucbaldo,—el discantus del siglo XIII, los primeros ejer- 
cicios de contrapunto en las canciones de gestas, en los lais y 
pastorelas de trovadores y ministriles, en las extrañas cópulas 
de himnos religiosos con cantos picantes, —el fabordón luego, 
mencs cacofónico que el discantus,—el coral protestante con 
su acompañamiento polifónico,—la armonía consonante lleva- 
da á la cúspide de la perfección con Palestrina, y después de 
este gran artista, el maravilloso desarrollo de la música moder- 
na, la creación de las fórmulas clásicas de la sinfonía y de la 
sonata, la intervención del elemento literario, el desenvolvi- 
miento de los medios instrumentales, la liberación de la armo- 
nía de las reglas establecidas, la introducción de nuevas esca- 
las en el contrapunto, el enriquecimiento de los timbres or- 
questales, —indican claramente, sin duda alguna, que la mar- 
cha del arte ha sido una sola, directa y continua, hacia la ccm- 
plicación de los procedimientos de expresión. 

De manera que todo cuanto se diga y haga en contrario 
será tiempo y trabajo inútil, á menos que sea la protesta de 
ceux qui ne comprennent pas. 

El que sepa aleo de música, ó haya escuchado obras de 
todos los tiempos ubicándolas mentalmente en sus respectivas 
épocas, encontrará pueril este comienzo; el que no esté en ta- 
les circunstancias, no deben pretender que hoy se empleen los 
procedimientos de Haydn ó Bach para la construcción de las 
obras de arte. 
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Entre las formas de arte ninguna hay tan libre, tan ori- 
ginal, menos sujeta á leyes que el poema sinfónico. 

Nacido con las sinfonías de asunto literario, cuya pri- 
mera manifestación es, á mi conocimiento, la Pastoral de 
Beethoven,—ha ido desciñéndose poco á poco de los lazos clá- 
sicos, á través de los autores contemporáneos, hasta adquirir 
el carácter de una verdadera fantasía sin reato alguno, con 
todos los temas deseables, sucesivos Ó simultáneos, en el 
modo y á medida que el programa ideológico los requiere. 
Y últimamente la música nacionalista, la que emplea para 
la construcción de sus cbras los temas ideados por el pueblo 
y que tienen sobre el mismo mayores prestigios, ha tomado el 
poema sinfónico por su más acabada y adecuada fórmula, co- 
mo el medio habitual de expresión de sentimientos. 

Cada pueblo eurcpeo ha visto así florecer en las obras de 
sus artistas, el fondo mismo de su espíritu musical. 

Entre nosotros faltaba eso; nuestro pueblo que fué pro- 
fundamente cantor no tenía la consagración de una obra 
valedera; los tristes y vidalitas del norte, las zamacuecas y 
gatos del oeste, las décimas y estilos del sur no podían que- 
dar sin el sello del arte que perpetúa y la notación de la cien- 
cia que ennoblece. 

Pascual de Rogatis se ha puesto á la obra y sé de otros 
que llevan el mismo camino. 

Pascual de Rogatis ha dado una audición privada de la 
primera parte de su poema Zupay transcrito para dos pianos, 
De la simple audición de la obra resultan promesas halaga- 
doras,—su análisis las confirma, como verá el que lee, si le- 
yere. 


Zupay es el primer poema sinfónico realmente argentino 
que haya tomado carta de ciudadanía en el arte y esto no es 
poco para agregar á su verdadera importancia musical. 

Su asunto tiene hondas raíces en la leyenda popular 
de las provincias del norte y sus temas son genuinos autócto- 
nos de la misma región tomados sin mezcla en los lugares 
propios. Su estilo es original y rico de las cadencias rigurosa- 
mente indígenas de los yaravís y huanitos quichuas y la exac- 
titud del folklore ha sido llevada hasta los ruidos de la natu- 
raleza y los cantos de pájaros. 

El asunto es el último capítulo de El país de la selva, de 
Ricardo Rojas, libro pletórico de savia tropical, frondoso y 
vasto como el bosque, tierna y fuerte como el gaucho. 

Desciende la tarde; un vaho oloroso se difunde por la sel- 
va, la morada de las leyendas y el poeta se engolfa en la ma- 
raña solo con su fantasía. Los mil ruidos armoniosos del mon- 
te suenan á sus oídos con acordes graves, indecisos en su to- 
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nalidad general, siempre cambiantes, con notas de pasaje ex- 
trañas y pequeños toques disonantes de segundas y terceras 
sucesivas en los agudos. La armonía ondea en los arcos y en 
las maderas; el bosque se llena de los murmullos crepuscula- 
res con el suave temblor de las hojas, el bordoneo apagado de 
los insectos y el pío de las aves en sus nidos; con la ternura 
cálida de una selva tropical, profusa de fauna y exuberante de 
aromas. El kacuy canta sus dos notas agoreras y trágicas; y 
en la noche cadente son dos angustias repetidas entre el ru- 
mor oscuro, El kacuy canta las tristezas del último adiós, 
las ansias del arrepentimiento y las amarguras de la súplica. 
Aparece y reaparece en diversos timbres la insistente desespe- 
ranza y las dos notas desoladas ó dramáticas, flébiles Ó enér- 
gicas constituyen el ámbito doloroso de toda la obra. 

De pronto entre la sombra espesa, un ser informe se mue- 
ve, un duende asqueroso y velludo, casi hombre en la tortuosi- 
dad de sus formas simiescas. Y de una quena agreste, bajo 
sus ágiles y toscos dedos deja escapar el soplo en notas que- 
jumbrosas, armonía de canto y gemido, aire de músicas añe- 
jas. 

Las maderas lloran el tema sencillo é intenso de un an- 
tiguo yaraví. 


¡Para qué quiero la vida 
Si cada dia la lloro!... 


Y su acompañamiento en escala cromática de tercias me- 
nores descendentes, para concluir en tercias mayores sucesi- 
vas, agrega la pesadumbre agria de un dolcr á la melodía natal. 

El poeta entre aterrado por el monstruo y encantado por 
el prestigio de la melodía, oye una voz dulce que dice: ¿Me 
conoces? 

Vuelven á predominar los murmullos del bosque y la flau- 
ta torna á cantar su llanto suave y apasionado. 

— Soy Zupay—dijo el Dios—Soy el Mal, hijo de Inti, 
hermano de Pacha-camac; me llaman huagrau-puca, el de los 
cuernos rojos, huaira muñoj, el torbe!lino; soy rey de Zupai- 
pa huasi. El hombre sencillo habitante de los bosques y de las 
montañas me temía, que es la mayor adoración, Los súbditos 
millonarios de Manco Capac invocaban la pacha mama y el 
Hanan pacha contra mí. ¡Oh tiempos benditos! Nuevos hom- 
bres y nuevos dioses vinieron á mis selvas y yo seguí dominan- 
do el terror, porque el Dios de los hombres pálidos era un Dios 
tolerante. Pero han llegado los hombres rubios, los magos del 
Teodolito, y me arrojan de esta mi última selva. ¿Quién eres 
tú que vienes al bosque de mis mayores? 

Y el poeta: 

-—No vengo, parto. Soy el que canta las cosas que han 
sido y el que vé las cosas que vendrán. 
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—Pues mira el bosque por última vez. 

Y mientras dice esto los murmullos del viento, de las ho- 
jas, del arroyo, de los insectos, se mezcla con el fatídco canto 
del kacuy y anarece terrible el tema de la tristeza de Dios con 
gritos furibundos y expresiones de alto horror. 

—i¡ Ven á ver mi reino, las cosas que han sido! ¡Ven á ver 
el último relámpago de mi gloria! ¡ Asistirás á la postrimer sa- 
lamanca y al aquelarre final! ¡Porque, en verdad te digo, en 
tu vejez has de llorar por tus árboles y por mis selvas! 

Y van por el bosque rodeados del cabeceo de los altos que- 
brachos y de los algarrobos centenarios, zahumados por el aro- 
ma de los poleares, en un crescendo de sonidos extraños, es- 
calas por tonos ascendentes, en tercias mayores, entre los que 
se discierne el canto del kacuy, más tétrico que nunca, violen- 
to á ratcs como una injuria. 

De lejos comienzan á oirse los ruidos de la salamanca, co- 
mo torbellinos de agua, niágaras que se precipitan en un abis- 
mo fabuloso, desastre de la sombra, término del mundo. Del 
fondo del antro saltan monstruos asquerosos, ofidios y ba- 
tracios sin nombre. Despavoridas hechiceras huyen hacia el 
bosque. Surgen de la cueva desolantes gritos y coros estri- 
dentes, rueir de anatemas y musitar de plegarias. Y sobre 
anuella albórbola de la fauna infernal aullan los versículos sa- 
tánicos: 


¡Leviathan ten piedad de nosotros! 
¡ Belzebuth ten piedad de nosotros! 
Baal, príncipe de los serafines!... 
¡ Astaroth, príncipe de los tronos!... 


La música se hace espasmódica. Las escalas y acordes 
fuera de tono se suceden con rapidez y los instrumentos en 
una licuación de notas parecen precipitarse al igual de las 
aguas en una carrera frenética hácia lo hondo de la sima fatal. 

Y aquí interviene un tema de indios matacos raro en su 
ritmo, antipático y salvaje en su melodía, como la letanía de 
las brujas, especie de invocación al genio maléfico. 

Pero siempre el bosque predomina. Sus murmullos se 
sostienen en el trémolo de las notas, en el ambiente general, en 
la sombra que lo envuelve todo. 

Poco á poco los ruidos de la salamanca decrecen, se ale- 
jan ye Zupay engurruñido en una roca: 

—¡Aymé l—dice sin ilusión.—Las selvas morirán un día 
y yo ment viviré sin patria. ¿Cuál será mi refugio? La 
pampas carecen de misterio y las montañas ya están conquis- 
tadas por la avidez del oro. 

El tema sencillo de aquel huanito natal vuelve á las flau- 
tas armonizado cada vez con más dolorosos contrapuntos, des- 
pués de significar la caída del Dios con una escala descendente 
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por tonos, sobre un pedal trémolo y con acordes alterados co- 
mo acompañamiento á una modificación del mismo tema. 

Vuelven los acordes graves é indecisos del murmullo del 
bosque y los pájaros comienzan á anunciar el día con sus can- 
tos gárrulos; el afrechero, el pepitero, el tordo silban sus poe- 
mitas tiernos. Más ensombrecido todavía reaparece el tema 
de la flauta de Zupay, y el Dios se va esfumando de la con- 
ciencia del poeta, dejándole en el alma la profunda tristeza 
de lo que no existirá nunca más. 


JOSÉ OJEDA. 


AE 


La demostración á “Nosotros” 


El 6 del corriente Nosotros festejó su segundo aniversario 
con un banquete que á sus directores ofrecieron sus amigos, 
— redactores y colaboradores de la revista, Fué una demos- 
tración simpática y útil también, pues agrupando por un ins- 
tante alrededor de la revista todos los que creen y confían 
en ella, permitió considerar el camino recorrido en estos dos 
primeros años de su existencia, y las fuerzas con que cuen- 
ta para proseguir la marcha. 

Se adhirió á esta fiesta cuanto de más representativo hay 
en nuestro ambiente intelectual, y la invitación llevó á su pie 
la firma de un numeroso grupo de prestigiosos elementos, sin 
distinción de edades ó de escuelas artísticas, todo lo cual es 
altamente honroso para Nosotros, pues acredita la simpatía 
unánime que su modesta labor ha sabido conquistarse: 

Prescindimos de toda reseña de la comida que se celebró 
en el Restaurant Luzio. Huelga decir que transcurrió en me- 
dio de la más viva alegría y franca cordialidad: sobrados 
vínculos unían á los concurrentes y demasiado familiar era 
el ambiente á todos, para que por un solo momento pudiese 
pesar sobre la reunión la fría solemnidad de las fiestas ““dis- 
tinguidas””. 

Ofreció la demostración Atilio M. Chiappori, presentando 
con valientes pinceladas el cuadro de nuestro ambiente, ge- 
neralmente hostil á toda manifestación intelectual, y aplau- 
diendo la labor en él realizada por Nosotros. Calurosos aplau- 
sos saludaron al señor Chiappori al terminar su sencilla y 
elegante improvisación, que lamentamos no poseer en forma 
perdurable. 

A nombre de la revista contestó Roberto F. Giusti, cuyo 
discurso reproducimos más abajo. 

Hablaron también los señores Florencio César Gonzá- 
lez, Alfredo L. Palacios y Carlos de Soussens, el primero, 
cuyo simpático discurso también transcribimos, en represen- 
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tación de nuestro colega la revista Renacimiento que él diri- 
ge; y los señores Palacios y De Soussens, á pedido de los pre- 
sentes, en brillantes improvisaciones, llena la una del viril en- 
tusiasmo que á todas sus piezas oratorias suele infundir su 
autor, y finamente graciosa la otra, como brotada del galo es- 
píritu del poeta bohemio por todos admirado y querido. 

Estuvieron presentes los señores: 

Martiniano Leguizamón, Carlos F, Melo, José Ingegnie- 
ros, Atilio M. Chiappori, Ricardo Rojas, Alfredo L. Palacios, 
Emilio Becher, Eduardo Talero, Ignacio Orzali Mario Bravo, 
Vicente Segovia, Ricardo Levene, Salvador Boucau, Tosé Oje- 
da, Carlos de Soussens, Benjamín García Torres, Roberto Le- 
villier, Florencio César González, Hugo Achával, Marcelo del 
Mazo, Luis Ipiña, Pascual de Rogatis, Salvador Debenedetti, 
Francisco Chelia, Julio L- Noé, Francisco Paolantonio, Emilio 
Ravignani, José A. Merediz, Carlos Alberto Leumann, Gas- 
tón Federico Tobal, Corioclano Alberini, Joaquín Rubianes, 
Domingo A. Robatto, Elio del Giglio, Emilio Suárez Calima- 
no, Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti. 

Enviaron cartas Ó telegramas de felicitación: José Enri- 
que Rodó, Víctor M. Maurtúa, Antonio Dellepiane, Juan An- 
tonio Argerich, Osvaldo Magnasco, Ernesto Quesada, Fran- 
cisco Capello, Francisco Sicardi, Carlos Octavio Bunge, José 
Luis Cantilo, Mariano de Vedia, Francisco Uriburu, Camilo 
Morel, Calixto Oyuela, Emilio Ortiz Grognet, Alberto Ghi- 
raldo, Juan José Colombo Berra, Juan Aymerich, Alberto Te- 
na, Juan Chiabra, Gustavo Caraballo, Arturo Pinto Escalier, 
Carlos F. Múscari, Francisco Villamil y Arnoldo y Balder 
Moen. 


LA DIRECCIÓN. 


DISCURSO DEL SR. ROBERTO F. GIUSTI 


Señores: Hermano menor en la familia, me hubiera guar- 
dado muy bien de hablar, dejando la palabra á los mayores, 
cual lo ordenan los principios de buena educación, si no hu- 
biese vencido mis propósitos de silencio la timidez de mi buen 
amigo y colega Bianchi, á quien espanta la sola idea de levan- 
tar su copa ante asamblea tan temible. 

Hombre de acción más que de palabras, él ha sabido tra- 
bajar infatigable y gallardamente por la revista, durante estos 
dos años de su existencia, para llevarla á su condición actual, 
merecedora, como veo, de vuestras vivas simpatías: yo, en 
cambio, hombre de palabras más que de acción, en una repar- 
tición del trabajo, sino equitativa, favorable á mi pereza, sólo 
he de contaros lo que hemos hecho, ó, mejor, lo que él ha he- 
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cho. Porque probablemente vosotros creéis que hemos fundado 
la revista él y yo, pero os equivocáis. Solamente ha sido Bian- 
chi: él el ideador, él el creador, él el alma, él la fibra de Nos- 
otros. A él, pues, han de dirigirse las alabanzas á que la mo- 
desta obra haya podido hacerse acreedora, y hasta diría las 
censuras, si esa parte de vuestro juicio no me tocase también 
á mí, y acaso con más razón: 

Pero, á pesar de dichas posibles censuras, que no rechazo, 
pues conozco la imperfección de toda obra humana, vosotros 
sabéis bien, y esta simpática demostración lo prueba, que 
Nosotros no es una obra inútil. Al contrario. Es buena y es 
útil. ““Fundemos una revista seria en que tenga acogida el 
pensamiento de las nuevas generaciones””—me dijo Bianchi. 
Yo titubeé, como es mi costumbre, pero acabé por aceptar. Y 
la fundamos... Digo mal... Ya lo sabéis: fué él. 

La simiente por lo demás caía en terreno propicio. Un ór- 
gano de la índole de Nosotros era necesario para continuar la 
serie de aquellas gallardas, entusiastas y juveniles revistas, 
puntos de concentración de energías espirituales dispersas, cu- 
yos dos últimos exponentes fueran El Mercurio de América 
é Ideas, que todos conocéis bien y recordáis con afecto, pues las 
circundásteis entonces con la misma efusiva simpatía con que 
ahora circundáis á Nosotros. Organos de jóvenes, sí, pero de 
jóvenes que no olvidan á quienes les han precedido, sin servi- 
dumbre espiritual por cierto, mas tampoco sin irrazonadas re- 
beldías, por el exclusivo placer de rebelarse, Organos, en su- 
ma, en los cuales, como tuve ocasión de escribirlo hace dos 
años en la presentación de la revista, se encontraran en comu- 
nión en sus páginas las viejas firmas consagradas con las nue- 
vas ya conocidas y con aquellas de los que surgen ó han de 
surgir. 

Bianchi podría seguramente relataros mejor que yo la 
historia de la revista, de la ruda labor que ha requerido, de 
los contratiempos sufridos, de las dificultades salvadas, de los 
triunfos logrados; seguramente sabría expresaros mejor que 
yo nuestras aspiraciones y cuan lejana está aún la meta á la 
cual pretendemos llegar: creédmelo, os relataría su propia vida 
de estos dos últimos años, y expresaría sus intimos y acaso 
únicos anhelos, porque él y la revista son una misma cosa. Pe- 
ro, rehuyendo frases ampulosas, lo que sin duda me agrade- 
ceréis, tengo interés en deciros que también yo quiero since- 
ramente á Nosotros. Y esta no es una vulgaridad ni una tonte- 
ría, porque, á la verdad, una obra como Nosotros, en que las fa- 
tigas y los sinsabores, amén del compasivo desprecio de los 
sensatos son abundantes, y el provecho escaso, no es obra que 
puede encariñar á todos con ella. Cuando la dimos á luz, yo creí 
que pudiera vivir tres meses, seis á lo sumo. Pero pasó un año, 
y han pasado dos, y hemos entrado en el tercero, y Nosotros 
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vive. ¿Sabéis que he acabado por entusiasmarme? Además, 
paso á paso he visto estrecharse alrededor de la revista 
las simpatías de todos; la he visto también agrandarse, mejo- 
rarse, vigorizarse; en fin, ha acabado por conquistarme, y yo 
he llegado á creer en ella. 

He hablado de las simpatías de todos. Quiero decir de to- 
dos vosotros—¡Nosotros en una palabra !—presentes y ausen- 
tes, poco importa, que Nosotros somos todos los que llevamos 
en el alma un poquito de ideal, todos los que creemos que se 
colabora para la grandeza futura de la patria tanto con el tra- 
bajo del cerebro como con el del músculo. 

Ya sé que nos ha faltado la estimación de los que no son 
de nuestro mundo, ya sé que el Congreso Nacional nos ha ne- 
gado una pequeña subvención que para la revista hubiera sido 
un grande auxilio... Conviene lamentarlo, pero debemos ex- 
plicárnoslo y darnos cuenta de que es lógico que para la mayo- 
ría de nuestros congresales un órgano que es exponente del 
pensamiento jóven argentino no merezca la pena de ser ayuda- 
do, mientras sí se han ganado con justicia una pensión las re- 
vistas para uso de los bufetes de abogados. 

Hay que considerar que ciertamente el público intelectual 
aquí es escasc, pero que del mismo modo lo es, donde más, 
donde menos, en todas partes. También en Atenas las sutiles 
disputas de Protágoras con Sócrates tenían sin cuidado al por- 
tero de la casa, Naturalmente esta ciudad no es Atenas. Sólo 
una desmedida vanidad patriótica pudo hacerlo creer á alguien 
por un instante. Pero si nc es Atenas tampoco creo que sea 
Cartago, como ya alguna vez he oído decirlo. Ni tanto ni tan 
poco. Roma, si os place, la Roma republicana, manteniéndonos 
en el campo intelectual, saltando por encima de todas las enor- 
mes diferencias, y no dándole al paralelo más valor que el de 
un simple símil literario. Sí, Roma, y en este sentido debemos 
confiar que también ha de llegarnos nuestro siglo de oro. De- 
bemos esperar nuestros Horacios y Virgilios, salvo que, alguno 
de vosotros invirtiendo el orden, no desee antes escucharlo 
á Juvenal. 

Seamos optimistas, pues, y confiemos en el porvenir. En 
cambio de esas lamentables aunque muy naturales cegueras 
que anotara anteriormente, ¡cuánto apoyo, cuánta simpatía 
hemos encontrado! 

De mi parte puedo decíros que los pocos sacrificios que he 
podido hacer por Nosotros han sido generosa y largamente 
compensados por el franco, unánime y constante aplauso de 
la prensa, y por el cariño con que todos vosotros nos habéis 
acompañado—y de nuevo vuelvo á referirme también á los au- 
sentes de nuestra familia, —cariño que ha tenido su expresión 
más profunda en esta demostración que conmovido os agra- 
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dezco á nombre de la revista, porque como os decía, la quiero 
verdaderamente. 


DISCURSO DEL SR. FLORENCIO CÉSAR GONZÁLEZ 


Señores: Un grupo de esforzados soñadores, que lleva 
como divisa el sano optimismo de los cerebros fuertes y la eu- 
foría de las vidas juveniles, no podía mirar indiferente el ho- 
menaje que se rinde esta noche á los directores de Nosotros, 
valientes campeones de un noble ideal, como aquéllos soñado- 
res, y como ellos abnegados en la conquista de un futuro inte- 
lectual para esta nación en permanente desequilibrio de fuer- 
za y espiritu. Ese grupo de hermanos en propósitos, son los 
redactores de Renacimiento y ellos me han encomendado la 
simpática misión de traeros su palabra de aliento, porque sa- 
ben que es la única recompensa que merecen hoy los que di- 
suenan en esta vida argentina, cuya orientación única dijéra- 
se encarnada en enriquecer la médula para hacerla inagotable 
fuente de placeres, olvidando que los ricos tejidos del cerebro 
están vecinos á la atrofia por inacción del órgano. 

Y vosotros, señores directores de Nosotros, disonáis en 
este concierto de la materialidad, porque tenéis en el cerebro 
una llama que ilumina con intensos resplandores el horizonte 
siempre azul de vuestros ideales. Hay demasiado calor en 
vuestras mentes para flaquear al imperio del ambiente que nos 
rodea. Por ello, vuestra obra meritoria gana en intensidad ; por 
ello lo que en otras partes no pasaría de ser un feliz suceso, 
entre nosotros adquiere todas las proporciones de un aconteci- 
miento: señalar dos años de vida á una publicación que ense- 
ña desinteresadamente, es ya aquí un fenómeno social. 

Implicara ineptitud para la vida si solo esto constituyera 
vuestro mérito. No, es que vuestra labor va penetrando en 
este ingrato terreno. Trabajo de lenta elaboración, los resulta- 
dos no podremos aquilatarlos en el presente; pero las genera- 
ciones que vengan se detendrán á examinar la obra y en el pre- 
sente de lo futuro hallarán las resultancias de estas valentías 
de hoy. 

Señores: No exclamemos con el divino poeta: Nessum 
maggior dolore...; pensemos con los filósofos del optimismo 
que para triunfar hay que reir; sonriamos entonces sin odios ni 
desesperanzas. Entonar el salmo de la vida es ya ganar la pri- 
mera trinchera al enemigo común. 

Por los directores de Nosotros. 

Por el triunfo definitivo del ideal. 


Notas y comentarios 


A la prensa 


Nuestro segundo aniversario y la demostración con que 
fué festejado, han dado doble motivo á la prensa para testi- 
moniarnos su estimación amistosa, alentándonos en ambas 
ocasiones con palabras que obligan dulcemente nuestra gra- 
titud. Vaya, pues, con tal motivo, nuestro vivo agradecimiento 
para todos los colegas de la capital y del interior, que uná- 
nimemente han aplaudido nuestra labor modesta, desmintien- 
do de su parte la creencia generalizada de que en este país 
cualquier iniciativa de orden intelectual está condenada á un 
irremediable fracaso por falta absoluta de estímulo. Cúmple- 
nos en este caso el deber, en nombre de todo el periodismo na- 
cional, de negarlo rotundamente. 

En esta expresión de gratitud, séanos permitido recor- 
dar los nombres de dos revistas hermanas: La Vida Moderna 
y Renacimiento. Siempre nos ha seguido la primera con cari- 
ñosa dedicación, habiéndonos distinguido con un bello edito- 
rial, en su bondad excesivo para los méritos de Nosotros, cuan- 
do nos fuera negada por el Congreso la pequeña subvención que 
solicitamos; y la segunda desde su aparición se ha vinculado 
fraternalmente á Nosotros, sellándose ese vínculo en la demos- 
tración antes mencionada, con la asistencia á ella de su direc- 
tor D. Florencio César González ,cuyo significativo discurso 
constituyó una nota simpática que no olvidaremos, 

Para ambas simpáticas publicaciones de nuevo mil gracias 
de todo corazón. 


El asunto Ferrer. — La muerte del coronel Falcón 


Bien que cuestiones éstas sobre las cuales Nosotros por su 
índole de revista alejada del campo de la lucha activa, política 
ó social, podría rehuir de tratar sin faltar á su programa, cons- 
tituyen, sin embargo, dos páginas de historia contemporánea, 
general la una, argentina la otra, que por presentar ancho már- 


30 


466 NOSOTROS 


gen al comentario sereno y fecundo, valdría la pena recordar. 
En este sentido la revista hubiera deseado ocuparse de ambas 
desapasionadamente, á fin de que no pudiera censurársele el 
que se mantuviera despreocupada de la Vida, viéndola pasar 
debajo de sí con indiferencia, sólo limitada á la tarea de “hacer 
literatura "52 

El comentario preparado, empero, justamente por des- 
apasionado é imparcial, no puede aparecer. Nos uita toda li- 
bertad de opinión la situación creada á la prensa por el es- 
tado de sitio. No obstante, algo que atañe al primero de los 
asuntos mencionados vé la luz en este número: la oda “A 
Maura”” del reputado escritor Calixto Oyuela. Aunque en de- 
sacuerdo la dirección de Nosotros con los conceptos en dicha 
oda vertidos, juzga que, dentro de la amplia tendencia dada 
a la revista, según los principios de la más absoluta libertad 
de pensamiento, debe encontrar acogida en sus páginas todo 
aquello que, como en este caso, se halla autorizado por una 
firma respetable y es reflejo de una conciencia honesta. 


Bibliografía 


La abundancia de material nos obliga á dejar para el nú- 
mero próximo varias notas bibliográficas sobre los últimos li- 
bros recibidos. 

Abundante ha sido en estos meses pasados la producción 
de índole histórica: así lo dicen la obra del señor Clemente 
Ricci, La historia de Europa y la segunda Roma. La signifi- 
cación histórica del cristianismo — voluminoso trabajo cuyo 
autor querrá disculpar la demora en ocuparnos de él, expli- 
cable por la larga lectura que exige—; la contribución his- 
tórica Urquiza y la casa del acuerdo del distinguido escritor 
Martiniano Leguizamón, de la cual publicamos el prólogo en 
este mismo número; y las extensas monografías El Deán 
Funes en la historia argentina de D. Mariano de Vedia y 
Mitre, y Don Cornelio Saavedra por el señor Zimmermann 
Saavedra, obras todas de que trataremos como se merecen en 
el número siguiente. 

A esta producción de índole histórica puede agregarse el 
notable informe sobre educación, La restauración nacionalista, 
presentado al Ministerio de Instrucción Pública por el conoci- 
do hombre de letras D. Ricardo Rojas, respecto del cual de- 
bemos postergar la publicación del artículo que le dedicába- 
mos, por ser incompatible, debido á los puntos que en él se 
tocan, con la situación anormal que á la prensa ha creado 
el estado de sitio últimamente dictado. 

En el próximo número hemos de ocuparnos también del 


NOTAS Y COMENTARIOS 467 


simpático libro Comenzar de un camino, del señor Gastón Fe- 
derico Tobal; del notable esfuerzo, en verdad digno de ala- 
banza, realizado por el señor Andrés Demarchi con su traduc- 
ción en verso castellano de La Nave de Gabriel D'Annunzio, 
y del interesante texto escolar de Moral Cívica y Política, re- 
cientemente publicado por D. Ernesto León O*Dena. 

Que sus autores quieran perdonarnos. Nuestro juicio na- 
da agregará al mérito de sus obras. Si ellas valen, el juicio se- 
rá siempre de actualidad, un mes antes Ó un mes después; 
y si así no fuese, lo efímero de su vida hablará por sí solo de 
su valor. 


Fé de erratas. 


A pág. 303, linea 16, en vez de “criar?” debe decir “crear”. 

A pág. 403, verso 12, en vez de “flaco”? debe decir ““flanco”” 

A pág. 422, Verso 15, la palabra (““Altivamente””) que va 
como acotación, debe ir en boca de Taltibio 3 sin paréntesis. 

A pág. 438, verso 3, en vez de “clamores?” debe decir **cla- 
TORES: 

A pág. 439 el título del soneto del señor Carlos C. Sangui- 
netti debe ser “Entre colosos”” en vez de ““Entre colores” 

Aparte de estos, existen otros errores de menor importan- 
cia que el buen sentido del lector salvará. 


Advertencia — El presente número, que aparece á media- 
dos de Noviembre, responde, sin embargo, á efectos de la sus- 
crición, al mes de Setiembre. Esto explica el desacuerdo entre 
el pretendido mes de su salida y varios de los artículos que 
encierra, que llevan fecha posterior. 

Reiteramos empero nuestra promesa ya formulada de re- 
gularizar en breve la fecha de aparición de la revista. 

— La administración ruega á los señores suscritores quie- 
ran tener la bondad de dejar el importe de la suscrición en sus 
casas, á fin de facilitar el cobro de ella. 
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